一月歌声轻扬，二月柳絮飘飞，三月暖风和煦。彩色的棉花糖落进浅色的湖水，土灰的鲤鱼追逐草青的乌龟，黑的石砖托着春的草。三月的早晨，站在蟒河边看数十年未变的风景，我已觉万分乏味。没有喧嚣尘世，没有灯红酒绿，没有形色各异的人。如此去处，谁呆的下去？
“天上的星星不说话，地……。”
稚嫩的童音在我脚边的小路上响起，清脆如雨后第一滴露珠落地的声音，充满朝气。
下意识循声望去，我看到一个三岁眼睛很大的瘦小姑娘，穿着桃花色的裙子，别着蜻蜓发卡，两边脸颊都挂着酒窝。
忽然忘了自己的身份，我问：“小孩，你来这干什么？”这一开口，才发现自己的声音苍老而嘶哑。
她眨巴着大眼睛，侧过头仔细听着，似乎也被我的声音吓着了，却还是回答：“老爷爷您好，我要折一枝柳给妈妈。”我看到她的动作问：“柳树就在这里，你不要吗？”
她再次侧过头听，验证了我的猜测。其实看着小姑娘闪烁的眼中灰暗的色彩，我就明白——她看不见这个世界。也许是寂寞了数十年，我竟和盲童说起话来。
顺手将黄绿色的柳枝递给她，我问：“你家人呢？”
小姑娘拿着柳枝，脸上的酒窝愈发深了些，甜甜开口：“爸爸出国工作，妈妈生病了，依依要照顾妈妈。”
在河南家乡这种小地方，竟然还有人能出国。我不禁问：“爸爸去哪个国家了？”
“天国。”说到这里，她眼睛仿佛闪烁着光，看到了天国的模样。
我折柳的手一抖，将柳枝上添了几朵花，我低头看她，一时无语。依依却好像有了话头，脸上的小酒窝荡漾着说：“妈妈生了很严重的病，医生阿姨说家乡的环境对妈妈好。而且昨天一个叫市长的叔叔来看妈妈了，他让好多人照顾妈妈。医生阿姨说妈妈的病快好了，很快就可以去接爸爸了。”
去接依依在天国的爸爸吗？我盯着已放在她手中的叶子已泛黄的柳枝，一伸手，无声的将它们变回了绿色，若无其事的开口：“依依想爸爸吗？”
这样问，我却再不愿看她眼眸闪烁的星砾。让盲童的眼重现光芒的力量，究竟有多强大？我质问不远处泉水湾的新柳，可它们无法回答。人类的情感，也许只有人类才懂。这不是属于我们的东西。
她眼中还有那种我不明白的东西，她还在幸福的说：“家里的舅舅舅妈都说家乡人心肠好，我就知道是在夸我们。妈妈的朋友还给我们好多钱让我们看病呢！”
一个“我们”蓦然让我的枝叶一紧，竟再无力与风嬉戏。
感受着沁着凉意的晨风，我树梢轻舞，将通身力量注入那根柳枝——这是我所有的力量，请你带着我身体的一部分，完成你的幸福。
我也将长眠于这个宁静的城市。
