29
那一年，父亲瞪圆了双眼逼过来，她认为那高高扬起的巴掌一霹便足以夺去她的小命——父亲要“杀”她，那是因为她损了阴蟄。她抗衡着白日的卑贱和夜里的恐惧，等待命运的恩宠，或者说在等待天上掉下来一个大大的馅儿饼，让她心有定所。离开石源后，王岚最想见到的人是母亲，而就在那次川渝长途汽车上，她认识了刘简瓯。简瓯手执花纸扇，紧挨着王岚而坐。由于道路不平，车颠簸了一下，脚下的袋子倾倒在他脚背。他伺机问王岚要去哪里。半小时候后，车过小山坡，坡上满是绵羊，他中断了絮聊，不厌其烦地教她发长音，“sheep–sheep……看见了，坡上都是sheep。”他留给她一张名片，上有他东莞分公司和美国总公司的电话号码。王岚小心翼翼放进皮包夹层里。
到深圳后，她的刘郎开辆破破烂烂的小货车来会她，试探她是否“以车取人”。人似乎不是印象中的人，声音也不是那样富有磁性。他和她不到两个小时就上了床。那时叮当、叮华就在客厅看电视。
她并不需要男人的身体，但不贡献出来岂能拴住他的心？
他走了。一别竟是杳无音讯。偶然之中，王岚发现叮华电话薄中夹着简瓯的号码，还是自己写的，一气之下搬出了合租公寓。
分分合合，这个男人终究不是她的。
她心力交瘁拨通Cliff的电话，“好想见到你！”
接下来的几个星期，她活在一种惶然不宁的状态之中。她要证实自己的存在，读书成了心灵的唯一寄托，一个个单词就是挑衅眼前实实在在的敌人，她要去消灭它们，利用它们，最终变成可用资本。她反反复复奔波于人才市场，却被人才的洪流击溃。在这里，大多数女子同她一样期望得到企业主的青睐，互相排斥而又惺惺相惜。钱都变成了人才市场的入场券，舍不得买瓶水喝，即使是两元钱也可给家里打个长途电话呢。
姐姐在电话另一头提心吊胆问，“听起来有气无力，是不是生病了？还在那家公司上班吧？”
“没事，天热而已。我们要去出差了，两三个月，不能给家里打电话。”
她稀里糊涂回到公寓，躺在沙发上假寐，听见窸窣开门声，拉开铁门，吼道，“大白天的，谁这么大胆？”
墙角站着个小女孩，蓬头垢面，被这一声吼，吓得直哆嗦，指着铁门说，“你的……你的钥匙还挂在门上。”
这次意外后没两天，同样的事情再次发生，幸好是在内反锁了，外面的人取不走钥匙也开不了门。像这样丢三落四，灵魂已不受躯体指使，躯体也不向灵魂妥协。一天想起了吃一顿，忘了也不觉得饿。大有飘飘欲仙超脱凡尘之举。
三个星期后，Cliff编排出一个去大陆的理由，让他的妻照顾好三个孩子。他还特意送给王岚一台黑白打印机，印着“96-台湾产”。
王岚从浴室出来，躺倒Cliff旁边。他手足无措，说不出话来。王岚一颗一颗解开他的纽扣，暗示他压在自己身上。尔后，她开始尖叫，乱颤。屋子里没有收录机，她便顺手拿起电视遥控，调到最高音量，让震耳欲聋的电子声音湮没自己喉咙里发出来的竭斯底里的叫喊，癫狂如小豹子，掠去了Cliff所有的顾虑和矜持。
完事后，王岚立即披上浴巾去冲洗。Cliff说，“你好生奇怪，这会儿彼此都看过了，又包裹得严严实实。”
王岚拎起另一条白色毛巾，把头围起来，只露出一双眼睛，斜靠在落地玻璃门上，“来！给我拍张快照。”
他们比赛着谁先求饶。Cliff就在这种恍惚中不断确认眼前的女子是真是假，他发现自己爱上的是一头受伤的小豹子后，怎能即刻离去？便以早年的亲身经历勉励王岚。王岚宣泄够了，枕着他的手臂酣然入梦。窄小的单人床刚好容下两人的身体，他不能翻身，不能移动，看着她长长的睫毛随呼吸颤动，鼻尖一张一歙，热气呼在他胸前，痒痒的。他搂紧她，好像搂着一个婴儿。
就这样，他一次一次来大陆，一次一次跌入王岚的温柔之乡。他的紧张演变成每日定点电话，每日必不可少的一封情书。他毫不吝啬地满足她与这座城市保持同等的生活格调。情到浓时，方恨短。
一次，王岚依依不舍拽着他的手，不让他过海关。她动情地说，“我为你生个女儿！”
他还是回去了。她刚挨家就接到他在桃园机场打来的电话，对方低沉地唤了声“宝贝”，又一声“保重”，再一声叹息，沉默良久才挂断电话。
他常在万籁俱寂的深夜趁妻和孩子熟睡之后打电话和她说些傻话，逗她开心。偶尔，她会整夜、整夜观看台湾本土电视。她在想象中走进他的世界；他带着她的思绪急掣于台南高速公路。
两年眨眼之间便过去了。她谈到做他的二奶，并蓄谋为他生一个女儿。这是个微寒的秋夜，像大多数情侣一样，他们以地为席以天为幕坐在园林荔枝树下，男的似乎心事重重，女的也唉声叹气。
人生之痛莫过于远离故土，远离亲人和爱人。这种远离无论是有意或无意的，在将来的岁月里回想起来都是一块隐伤。Cliff亲自为王岚准备好一切去欧洲大陆留学的手续和资金，两人有一个约定，三年后王岚回国，那时在外资企业不愁找不到事做。三年，可能发生张爱玲笔下的倾城之恋，也可能静如死水波澜不兴。
她目送他溶入人海。他的瘦而单薄的肩，他的微微卷曲的头发露在尖领外，不曾回首，不曾落泪，就几分钟时间，已找不到他的背影。深深的宿命感冒出来作怪——再见了，爱人！
