这不是豪华的住所，也不是底层挣扎的蜗居。
“老顾，我是怎么认识你的！”第二天的天气不错，这日头适合出去郊游，随缘脸上的伤疤并没有影响心情，她嘴里哼着曲调，翻着锅里的荷包蛋，听到顾杭囔囔着肚子饿，叉着腰，转身没好气地问道。
“呦，小姑娘看没我漂亮不高兴了吧？昨晚出去喝酒真不知道家里发生这么大事……阿姐，真是对不住，你一人扛，我抽自个儿几个嘴巴子，消消气啊！”顾杭顶着一头乱糟糟的头发，小跑着冲到随缘身边，自顾自演地说着。
随缘无语地看了他一眼，嘴角憋着笑，“昨天我有程明在，哪像你？昨天你吐得家里到处都是，程明受不了躲回房间了……收拾得累死宝宝了，哎~不仅肖肖要管，还要管你……”荷包蛋起锅，香味四溢，稍微焦黄的外边，蛋黄芯半生不熟，这样的煎蛋鲜甜美味，口感最佳。身后的安静让随缘感到不安，她转身看着愣在那里的顾杭，郁闷不已，刚才还活络得跟个猴子似得，这回怎么被定了身子似得。
“老顾，你怎么了？我错了，下次替你收拾呕吐物，我一定毫无怨言！主要程明受不了这些，我一个人收拾，又要照顾你，真的……吃个荷包蛋，消消气~”随缘一手捧着盘子，睁大眼睛嘟着嘴巴看着比她高出半个头的顾杭，另一只手还扯着他的袖子，活脱脱一副小闺女模样。
找回了神的顾杭，脸色变得沉重，松开了扯着袖子的手，端过盘子。“大随，今天是几号？”他侧身过去拿了一双筷子，出了厨房，开始吃着。滋遛滋遛的声音勾引着人们的味蕾，想要大快朵颐，可又被这主人公不善的面色吓到。
“18号了，怎么了？我们的对话已经跨越了好几个梯度，我脑子不够用，我得给程明做三明治，他最喜欢我做的了……”手擦了擦围裙，在冰箱里翻找着新鲜的水果蔬菜，随缘满心想着爱人，嘴角的微笑更开了，脸上的伤疤都遮盖不了一个热恋女人的美丽。
“2007年的5月18日，而现在2015年的5月18日。你跟肖肖两个人真是同病相怜，大随，清醒点吧！我收拾好就去找瑞瑞了，中午不回来吃。”他起身扭动了下小蛮腰，婀娜地上了楼梯。顾杭的手攥得紧紧得，是否该敲醒一个沉睡在梦里的人呢？或者是否应该叫醒装睡的她？
“程明喜欢吃小黄瓜，喜欢番茄，喜欢半生不熟的蛋黄芯……对了，还有花生酱，他怎么还不起床？”随缘在砧板上切着黄瓜片，细细诉说着。眼泪一滴一滴掉落，浑然不知，请先让她活在幻想里，做一个病人，可是偏偏，人清醒着，却要作为病人活着。眼泪渐染伤疤，看着生疼。在顾杭的关门声中，客厅恢复一片沉寂，楼上的肖肖在唱歌，周璇女士的歌曲在这时好不应景，显得荒诞滑稽，这真是一个病区。
顾杭是在北京漂了多年依旧闯不出名堂的绍兴人，在他每周一次的家族史讲述中，随缘总结出一点:时运不济。据顾杭本人自己讲的那样，随着中国教育事业的发展，他的毛笔再也勾搭不到姑娘了，时势就这么抛弃了他。他的北漂故事就是简单地跟着爱人去，人财两空回。很多爱情在金钱面前就变得脆弱，这是现实，是无法逃脱的一个真相，然而顾杭选择了离开那个城市，带着他的墨宝以及残存的尊严回到绍兴。
这两人的相识可以归属为一场天时地利的巧合，那时随缘刚经历完一场冒险式旅游，风尘仆仆地回来，回程时结识了一个风雅有趣的小老太婆，就相约一起去绍兴见识下兰亭的书法节。一个女人到了六十的年纪，拥有一颗年轻的心态实属不易，有多少女子为了家庭忽略了自己，以致早生华发皱纹密布。当时的天气如同现在——晴空万里，随缘背着沉重的旅行包，疲乏的身体却没有疲乏的心情，红扑扑的脸蛋和一双发光的眼睛说明了她此时的热忱。她以五百元买下了顾杭的作品，这一幅字的成交对顾杭意味着五年以来第一次有人欣赏他，一个清高的才子终于折服在了五百元之下。当时的场景，随缘还记得，顾杭颤巍巍地收了她的五张大钞，老泪纵横，华丽的衬衫下摆被扯出擦眼泪鼻涕。她想着上前安慰一把都泛着恶心，最终没有上去，反倒是顾杭那人率先冲了过来，搂着她的肩膀晃啊晃得，都要把她隔夜饭弄出来了。顾杭出口的第一句话是——终于勾搭到妹子了！我爸说的没错！是的，顾杭的父亲就是以一幅毛笔字征服了他老娘的，然后就顺理成章到现在。两人分离的时候，顾杭凭借自己北漂多年的厚脸皮成功要到随缘的联系方式，开始了一段好基友的美好时光。
程明确实有其人，只是顾杭知道他的时候，这个人不再跟他一样是个温热的生命了。随缘没有告诉顾杭他们的故事，他不问，他只是眼睁睁地看着随缘自欺欺人，听着随缘半夜大声尖叫然后痛哭，他不管，他自己都有伤痛都医治不好，又怎么要求别人痊愈。他问父母借了一笔钱，加上自己在北京赚来的积蓄，买下了这套公寓，上个房东随她女儿去了国外居住，也算是有缘，他小时候住在这片区域，就索性买一套房子下来让自己一个人安心打拼打拼。房子挺大的，装修什么的也不错，他一个人住显得冷清，恰好那时随缘因为肖肖的事找上了他，他就开口让她们住进来了。三个心里有秘密的人住在一起，没有让彼此的距离变远，反而更加亲近了。或许冥冥之中，救赎就要到来。顾杭时刻提醒自己，在这个家里他要保持清醒，他要照顾除了家人之外的，这两个亲人。
每个人都有自己的故事，亲情、爱情和友情充斥人的一生。顾杭最终没有去找瑞瑞，而是去了小区附近的书屋。一杯拿铁咖啡，一本随意的书，过一天，惬意的状态下却没有轻松的心情。5月18号，九年过去，每一年的今天，随缘是否像现在这样神神叨叨，嘴里不断地念着程明程明呢？他心里慌张不已，害怕随缘会不会像肖肖一样陷入魔怔再也走不出来。理性终于战胜慌张，往桌子上扔下一张20元，起身匆匆走了。门口的风铃因为门的开动而叮咚作响，就像人心被情激动。
