杜天明不知道更改号码意味着什么，但从刚才拉扯他衣角的那位老头展现的笑容来看，应该不是坏事。果然，原本还要接着要喝的冲厕水，没人再提。欢迎仪式进行得不够完整和彻底，让他多少有点意犹未尽。后来才知道这种给新人下马威的做法，他们称之为过堂。
牢房连他在内共有二十五人，彪形大汉叫徐大刚，他是这里的头儿，传说中的牢头狱霸。徐大刚因涉嫌组织、领导黑社会性质组织犯罪被关了进来。瘦个子是流窜抢劫犯，老头吴启航原是某事业单位的经理，涉嫌巨额贪污，其他的人不是小偷就是诈骗犯，反正没有一个好人。
晚上，杜天明躺在硬邦邦的床上，准确来说是水泥板。呼噜声此起彼落，如同置身于火车站的路轨旁边。长夜辗侧，难以入眠，脑里浮现母亲眼角的细纹和两鬂发白的发丝，父亲种的橘子树、君诺吃橘子的样子。醒来后心中的惆怅难以排解。若琳说要离婚，或许只是意气用事随口而说，并不是她的真正决定。他依然深信他们仍然互相深爱着对方。贾国辉只是一块投到湖里的石子，击起的涟漪让习惯了平静的他们措手不及，不懂如何应对而已。现在想来，打印通话记录的行为实在太鲁莽了，侵犯了若琳的隐私，伤害了她的自尊，也破坏了彼此的信任。出去后，他要向若琳道歉，跟她说对不起，恳求她收回这个脱口而出的决定。他深信，如果让若琳重新选择，她肯定再次选择他，而不是贾国辉。突如其来的风波，只会让他和若琳更加懂得珍惜对方。
虽然得到徐大刚的关照，免受皮肉之苦，但牢里的气氛依然不太友善，硝烟弥漫，稍有摩擦，随即剑拔弩张。不知为何，瘦个子对他总是摆出一副敌视的态度。后来从吴启航口中得知，瘦个子对他能够得到徐大刚的照顾而心生不满。
枯燥无味的强制性学习结束后，杜天明被安排到车间劳动，所谓劳动就是组装打火机，将打火石、塑料外壳、铜片、铁钉、金属螺帽等配件组装。每人每天定量1000个，完成不到任务的人会被罚站，不准睡觉。吴启航说他经常被罚站到凌晨四点。听老吴说完，杜天明丝毫不敢怠慢，劳动时连洗手间都不敢乱去，一天下来勉强能够完成任务。晚上回到牢房已是筋疲力尽。现在，他既害怕又期待晚上，只有在睡觉的时候才能感到一丝自由，没人干涉。然而，夜晚的漆黑让他思绪如麻，长夜难眠。
车间劳动以牢房为小组。徐大刚的任务平摊给各个组员，二十多号人平均下来，每人也增加不了多少，勤快一些不至于完成不了。瘦个子负责检查质量，仗着徐大刚的威风和手中的权力，暗地里常常欺压他看不顺眼的组员，而且特别喜欢针对软弱面善的老吴。杜天明终于知道老吴无法完成任务的原因了。几天下来，杜天明手脚变得麻利起来，俨然一副熟手工人的模样。有时他实在看不过眼，偷偷帮助老吴处理一些。
