部队的大巴在高速公路上行驶了九个小时，中途停顿休息了三次，在晚上十点时抵达了温州东海舰队。我被分在了岸勤部的油库，是机关部门，听侄儿说是个比较舒服的单位，其实这正是我想要的。
早就听说，当兵的人后悔两年，不当兵的人后悔一辈子。的确，我不只一次后悔过加入军营，放着外界轻松快乐的日子不过，为什么要来到部队找虐？很多人加入军营是为了学一门技能，退伍回家好赚钱，那么在部队中又能学到什么？学车？学厨？学会干活搞卫生？还是学开船？有无数人本着学车的心思来到部队，却被分在别的单位；学厨的人累死学了两年下来，却只会炒清汤寡水的大锅菜；想开船的人，在船上乖乖刷了两年油漆。有钱有关系的人，靠关系在第一年便学会了开车，学会了开船，换言之，哪个有关系有后台的兵会去吃苦？都被巧妙地分在了后勤或轻松一点的单位。这世道，有钱才好办事，部队和外界其实根本没有任何区别，没有钱和关系，寸步难行，真正凭借自己的真才实学谋得一官半职的人有几个？如今有大抱负想为国家而效力的人又有几个？
我在当兵之前对朋友都是保密的，因为如今能加入军营的青年，青一色全都是考学失败，或社会小混混，没有其他出路才选择当兵。以前的社会参军为荣，一人参军全家光荣。而如今，一人参军，就能被闲言碎语和舆论打垮。以前的社会和部队都是提拔人才，有能力者居之高官位，而现在的社会和部队一样，每个领导指挥者的背后都站着好几个位高权重的后台人物。
部队和外界社会，在本质上没有任何区别。
不当兵后悔一辈子的人，一种是羡慕军人身上那种清爽干练的气质，一种是天真的以为部队会是个培养人才和锻炼人的地方，因为军旅电视剧看太多。其实任何人穿上军装挺直腰板都很有气质，都很像军人，最大的区别就在于走路。有很多人会认为军人的言行举止比一般的社会青年好的多，文明的多，其实不然。这类人纯属电视剧看多了，我们家几代都是军人和警察，只有六零后的军人具备良好的素质和气质，其余我所接触到的军人，讲话时粗话连篇，素质低下，如若不是披上那身军装，简直犹如山野村夫。
部队是个注重表面工作的地方，只要表面做地好，过程和手段有多碍眼无人在乎，一切都只做给领导看，领导走后依然我行我素，无人在意。三大条令明文规定的东西，却只是了解就行，知道就好，也是无人在意。
另一方面，认为部队可以培养人才和锻炼人，也片面之词。部队里没有几个人才，高层领导说话跑题、病句，都再为正常不过。写文章不是抄条令喊口号就是从网上搜，一个简单的稿件，几句话中可以找出多个错别字。至于锻炼人，还说的过去。曾经有个将军，东海舰队司令，在阅兵后给基地领导说：“你们这减肥夏令营办的还缺点火候啊！”部队只教会了我们埋头苦干，和服从命令，还有忍。不忍能怎样？部队里的军人，关系一个比一个大，谁都不能得罪，也不敢得罪。
如此部队，当你真正看透和了解之后，还会后悔没有加入军营吗？如今的部队，今非昔比。
我的新班长是个三期的老士官，他叫于平和，，人如其名，平和近人，没有架子。年近三十，是个即将要做父亲的人，却有一颗童心，我们的感情一直很好，他将我和另外一个新兵视为自己的兄弟，自己的朋友一样对待，让我们真正感受到什么叫民主。他在部队里已经呆了十年，和我新兵连的班长不同，他知道我们想要什么，而且也很有自己的立场和主见。当上级领导下达了不合理的命令时，他总是带领我们先执行，然后一起讨论，最后告诉领导，可惜的是领导是个没有主见而且很怕事的人，他明知道上级的指示有误，却依然要我们执行有误的命令，他便是我们的主任。
主任叫王宏亮，其实他很可怜。我们单位共十个人，五个士官三个新兵，还有一个上等兵。五个士官中除了三期老士官衣海涛肯听从他命令外，其余人都各有各的想法，很多时候都将主任不放在眼里；上等兵林国才虽然也不服，但他始终是个义务兵，没有资格和班长一样向主任叫板；而我们三个新来的兵便从很多程度上包揽了十个人的活，只有服从没有上诉。主任将气撒在我们三个人身上也实属正常，十个人中只有我们三人肯听他差遣，只有我们三人没有顶嘴和上诉的资本、权利。主任多的时候会和我们一起干活做事，班长们指挥不了，他只有埋头苦干。他人不坏，但却缺乏领导才能，只好被下属们欺负，确实挺可怜的。
助理丁会星，他是个嘴上功夫不错的人，只会下令指挥，却从不考虑能否完成，为了向他的上级交差，打乱了整个作息时间只知道蛮干。很多时候他说话是语无伦次的，我们很多人都听不懂他到底在说什么，前后矛盾自己打自己的嘴巴。
在油库呆到第二天的时候，我们完全被舒服安逸麻痹了自己。这里可以用手机，可以抽烟，可以看电视，可以出去上网看电影，甚至走出军区大门坐车去市区；有空调，随时可以洗热水澡，宿舍是宾馆级别的大小和设计，还有冰箱。每天的工作便是扫扫地，给军车加加油，其余时间玩手机，看电视，看小说和吃零食，简直就是神仙般的日子。其中自然免不了打电话发信息给亲朋好友汇报自己的情况，那段时间连自己都很郁闷，这是在当兵吗？听说很多和我一起分来同军区的新兵都不让用手机，而且还要站岗，训练一个月，他们不可以逛超市。不可以随意走动。相比下，我们三人比他们幸福多了，简直是天壤之别。
另外两个新兵，一个叫郭睢，河南人，不多说，他身上充分地展示了河南地方的人文特色；一个叫尤俊祥，温州人，小伙忠厚老实，却说话办事不动脑子，总是喜欢问一些可笑的问题，如若不是他有政委做后台，我们也没人拿他当回事。
美好的事物总是短暂的，在第五天的时候我们接到密令，海军副司令要来检查各单位，开始大扫除。本以为打扫个一两天就可以完事，可哪想到活干完一样又一样，越干越多。
在大扫除的时候，我才听说，油库十几年都没有过大型检查，所以也从未有过大扫除。十几年来堆积起来的垃圾却要我们在几天内清理干净，谈何容易？碰巧领导又不会指挥，只会将上级的命令坚决执行，只知道蛮干，毫无技巧。
树下堆积十几年的树叶，仓库堆放十来年的古董零件，油库地下的排污井……只有三个新兵，班长们只会手插腰指挥，偶尔干干轻活。尤俊祥由于是经政委介绍，所以他整天可以拿着抹布反复擦擦桌子，零件货架什么的；郭睢和我只好干重活，累活，脏活。郭睢个头小，却总是拿个头当优势，由此一来，重活累活全压在我一个人肩上，而分给他的脏活他又只做皮毛，等他干完后领导又让我反工，苦不堪言，尽管如此，他嘴里还念念叨叨，让人感觉我在欺负他，还装作一副很累的样子，真让人受不了，这就是河南人。
在清洗排污井的时候，需要双手伸入油污和油泥中，把脏水排出来。我一桶又一桶地清洗，最后我累的全身湿透，坐在那里休息，主任走过来问我。
“坐着干嘛？这么多活。”
“这么多排污井，我一个人清洗，我不是机器，能不能给我分一个能干活的人？一个人干活我受不了。”
“不是有郭睢吗？”
“郭睢？人呢？让他提一桶水他就能坐下休息半小时，这会儿又和女人一样拿个抹布不知道去哪找轻活了。”
“哎……”
“领导，这活不是这么干的，今天我清洗，明天又有脏水，我再清洗？我又不是铁打的，”我实在没好气，领导又没架子，所以我也有话直说。
“哎，那你说，这怎么办才好呢？”我完全看得出主任的焦虑和无奈，其实他也是迫不得已，所以我也没有完全怪罪他。
“脏水我今天清理了明天还会有，明天清理了后天又会有，永远都清不干净，与其把时间浪费在这里，倒不如去搞别的卫生。领导检查卫生，一不弯腰二不登高，除非是专门来挑刺的。”
“那你自己看着清洗吧，清洗到最后干净就行了，也不用天天清洗。”
“能再提个建议吗？”我抬头看着主任，到底该不该给他出难题呢？
“恩，没事，你说。”
“把郭睢和尤换一下，让郭睢下去擦仓库，换个能干活的上来。”
“为什么要换呢？底下的活也是气力活啊，呵呵。”
“力气活？那好啊，我力气还行，我下去换尤上来，我可拎不动水了，我换个活干干。”
“算了吧，我帮你拎，好不好？”主任歪着脑袋，笑呵呵地看着我，征求我的意见，像个孩子一样。
“你这是何苦呢？这么照顾他，你又能得到什么好处呢？你觉得尤会在政委面前帮你美言几句吗？”我真是同情主任，我知道他的难处。
“不会，但……哎，说不清楚，这就是部队，你我必须学会适应这个虚伪的地方，否则你将一事无成。”
“行了，你忙吧，水我自己拎，我还能坚持。”
“好吧！”他说完便拎起面前两桶水走了，看着他远去疲惫的背影，我更加憎恨这个充满着条令个规章制度的地方，强迫着所有人做着自己不愿做的事。主任很随和，很体贴，也很可怜，却还要承受下属们对他的各种不满，其实他也真的不容易。
应该恨的人是助理丁会星，光说不练假把式，指挥着我们做着各种高难度，和基本无法完成的任务。有一丁点的不好便将人制于死地，处处使阴招，见人说人话，见鬼说鬼语。几乎所有的人都讨厌他，一个不受人拥戴的领导算什么好领导？
本以为像这种程度的大扫除进行不了几天，因为没有足够的休息时间，除了吃饭睡觉我们每个人都是忙忙碌碌，大家也都没有精力再投入到工作中。在将军来的前几天，我们甚至觉也睡不够，晚上加班到九点，早晨四点半起床，我们不但身体疲惫，精神上更是不想在继续下去，这并没有身心疲惫说的那么简单。
最后，正如我所说，领导检查卫生一不登高，二不弯腰，他们不会很详细地摸这摸那，领导们的手伸出来比女人的手还白嫩，怎么会为了检查而弄脏双手？不现实。事实证明，主任的焦躁完全是多余的，他也是个刚毕业的大学生，个人阅历还不及我丰富，怎么会知道领导的检查作风？不过这次可真急坏了他，下属都不听指挥，他只好自己埋头苦干，不肯问别人，只好自己边干活边琢磨。最后当领导检查完后我们都围在一起讨论着各自双手上的伤疤时，他走过来一言不发地伸出双手，我们鸦雀无声。他那双手上，无论手心还是手背，没有一块地方是没有伤口的，主任流泪了，我们沉思、反省。
“我知道大家最近一周都很累，筋疲力尽，可是有什么办法呢？未来的几个月都有检查，而且都是海军大检查，等到检查完后，我请大家吃一顿，想吃什么都行。”
那一刻，我们都原谅了主任，看着他着急的样子，满是伤痕的双手，还有那虚心向我们求教的神情，我们只有在心底悄悄说声对不起。
主任很随和，人很好，有一次政委来检查手机的使用情况，不合格的要上缴，这不是关键，主要是不让新兵使用手机，而我们每人却有一两部。在科技发达的今天，手机必然是人手一两部，而部队是个半封闭式的环境，只有电视可以了解外界的一切，如果没有手机，那会是多么无聊啊。因此，主任理解我们，并同意使用手机。
“任毅，手机带了没有？”主任站在我身边悄悄问我。
“带了。”
“等会政委让回去拿手机的时候，就坐在这别动，如果他问，你就说没有手机，领导不让用，我在旁边会帮你说话。”
“知道了。”我木然地盯着前方，回味着他说过的话，心里暖暖的。
政委并没有过问我们新兵，似乎对我们的领导很信任，但主任的人性化管理和周到的照顾，不免让人为之感动，毕竟这样的领导实在为数不多，甚至几乎绝种。
油库的管理方法是民主，和人性化。这两个词各个单位都会将之挂在嘴上，可是真正做到这两点的，是根本没有，对，根本没有。很多单位嘴上说着民主，却永远一副高高在上不可侵犯的样子，新兵在他们眼中便是奴隶，便是最下等的人；嘴上说着人性化管理，却总做出些不通人情、没有人性的事情，部队就是这样，没有几个人会为新兵考虑。
“班长好！“看到班长进门，我不由得站起来，向他问好。
“好，我给你说，以后不用喊班长好的，我们是老单位，再说都是自己兄弟，干吗那么见外？时间长了别人会说你傻的！记住了吗？”
“可是我们新兵连班长说，哪怕再熟，礼貌要有。”
“出了门可以，但在我们自己单位，不用这样的，没关系的。”
“哦，知道了。”
这是我和衣海涛的对白，他是个三期士官，在油库呆了十年，算是个元老，主任和丁助理也经常征求他的某些意见。由此完全可以看得出来，他也是个主张民主的人吧？我们值班的时候，需要坐在值班室里，墙上挂着一个很大的图标——“禁用手机“。我们只好识相地拿起书看，希望可以打发无聊的时光，但时间久了，不由得扔下书看着窗外发呆。
“你们没有手机吗？“衣海涛见我们无聊，便站在我们身后。
“有啊。”
“有为什么不拿出来玩？傻坐着干嘛？你们真是有意思。“衣海涛意味深长的笑着说。
“这里可以玩吗？这图标挂在这里我以为有规定不能玩手机呢。”
“没事，自己单位的人看见都没关系，出了门后用手机就多注意点，领导来后要机灵点。”
“哦，知道了。“原来，这里一切都是做表面工作，实质并非眼睛所看到的。碰到通情达理的人，只要保证不出事，只要不惹出麻烦，一切都是可以，这就是所谓的上有政策，下有对策。
慢慢地，我们都熟悉了这种悠然自得的生活，每天闲暇时泡网吧，看电视，谈天说地吹吹牛，和领导肆无忌惮地开玩笑，一切都是那么舒服和安逸。
油库有一个不得不提的人，他叫曾云，是个二期士官。幽默、风趣是他的风格，我们都叫他曾二，因为他做事比较二。油库没有他，便没有了笑声，他总是能把我们成功逗乐。他属于个性张扬，什么事情都敢做，天不怕地不怕类型的。要说后台肯定有，现在哪个当兵的没有后台没有关系？要不然他也不敢那么为所欲为，其实他也蛮厉害，懂得很多油库技术上的东西，而且他还是唯一的油料化验员，年仅23岁。油库一些技术上的问题通常连老士官和主任都要问他，向他请教，不由得让人心存敬意。
他这个人很随便，从不注重个人外表及军容，也因此经常被纠察请到军务科喝上几杯茶。由于他人际关系好，所以经常在不允许吸烟的地方吸烟，我们跟着他，时间久了也不太注重多少东西，时间久了，也难免学到他身上不好的东西。
