周芙觉得自己正在做一个梦，一个关于自己童年的梦。
在这个梦中，那些历经痛苦后逐渐忘却，却又固守在心底的童年往事，又一幕幕回旋在眼前。
这个梦，真实而朦胧。
再也没有只能躺着床上，轻轻动一动，就气喘嘘嘘；再也不是一天24小时，必须有18个小时要带着氧气罩；再也不用每天六顿的吃药，中药西药加食疗；再也不用面对医生无能为力的话语，父母愧疚又备受煎熬的泪眼，亲友既怜悯又莫名可惜然而毫无用处的安慰；再也不用在花了很多钱以后，还是要面对自己生命流逝的无可奈何……以及不断为自己花钱变得越来越来困顿的家。
梦里的童年真美好！
那青山绿水，那白墙青瓦，那竹篱笆、青菜园子，摇摆的小鸡仔飞奔的大黄狗哼哼唧唧的小猪崽。
奶奶花白的头发，爷爷的老烟枪，妈妈的絮絮叨叨，爸爸的面无表情，弟弟残缺的门牙。
清凉的山泉水，清透的竹林，穿石而过的小溪流，青石旁长满了的马蹄蕨。
梦里是个夏天的清晨，阴暗的天空，天崩了似的雨水，被雨水打落的鲜红色的金鱼尾巴叶子，凌乱的铺满了路面。
周芙稳稳的趴在爸爸精瘦而年轻的后背上，趟过山下的小河。
这是去村里小学最近的路。
村子依附在起伏的大山之中，村民的房子大多在半山腰，偶尔有几家泮水而建。周芙家就在山上，下山后跟村里唯一的小学之间隔着半壁悬崖。
所以要么过河再转回，要么从悬崖上的小路翻过。
初夏的清晨，瓢泼的大雨，黑沉沉的天空，静谧的山村小路，似乎偶有几个村民路过。
小河里的水看着就要涨起来了，到了放学，就只能从悬崖上的小路回家了。
周芙一直以来就特别讨厌爬山，因为她自小就有“支气管炎”，稍微剧烈的运动，或者是上山、上楼梯都会气喘嘘嘘。
只是后来，才知道不是支气管炎，而是先天性心脏病。
可惜知道的时候已经晚了，虽然拼死做了手术，还是发生了不可逆转的病变，虽然自己一直乐观的活着，但还是无法抗拒病痛的侵蚀。
从身体一直虚弱，到偶发大病，一直到她最害怕的，撑着年轻的身体却不得不缠绵病榻，甚至走几步都是奢望。
周芙常常在想，到底是老祖宗们造了什么天怒人怨的冤孽，还是自己前世是不是抢了什么大神的老婆，抑或也是打碎了某位天使娘娘的净瓶……
梦里的景色很熟悉，熟悉到闭着眼睛，也知道自己走在哪里。
梦里的景色又都很朦胧，朦胧到根本看不清脚下的路。
其实，自近视之后，周芙的每个梦境，几乎都是蒙着一层膜。就像小时候，下着雨，用厚尼龙布做雨衣，透过那雨衣看雨景一样，一切都似虚幻着的美丽。
比起简易的雨衣，周芙更喜欢蓑衣。
周芙觉得穿着蓑衣，带着斗笠，冒雨走在田间小路，像逍遥游里的神仙。
如果一切真的像梦中一样，可以重来，那该多好啊……
趟过小河，透过雨幕，看中父亲回转的背影，周芙默默的走向“风雨桥”。
此风雨桥非彼风雨桥，是因为经历了许多年的风雨，变得破破烂烂的木架子桥。
虽然宽度能走四轮大马车，但是马车绝对走不过，不是压垮架子掉进河里，就是被破洞卡在半中间。
好吧，十岁以前的周芙是没有见过四轮汽车的，两轮的自行车都只是在那台爷爷用卖了一头大肥猪的钱换回来的黑白电视机里看到的。
那时候的农村，只有手推的板板车；一个煎蛋会留着吃三顿。
周芙一直觉得自己有轻微的恐高症，不论是放学即将要翻过的那悬崖边上的小路，还是这破败走两步就能看见脚下滚滚河水的小桥，她都觉得心尖都在颤抖。
特别是在这风雨交加的阴暗天气，更让她有一种一踏上就万劫不复的感觉。
好吧，直到过了很久，她才发现她真相了……
言归正传。
这桥据说是很久以前就有了，但是经不起年岁的转撵，几十年前在旧址上，又翻新了一次，还加盖了青瓦，晴天方便纳凉，雨天方便躲雨，用在这个年代，那就是一个小年轻过各种节最方便的地方了……花前月下，小桥流水什么的……
桥东边是一大片水田，层层叠叠，直到山脚下；另一端是山崖。水田边和山崖下各有一个小商店。
水田这端的是张家，另一端的是杨家。杨家有两个刚好到熊孩子年纪的熊孩子，经常从自家的抽屉里拿钱，到对面的张家买零食。因为自家老妈比较严格，咳咳……怎么个严格法，大家都懂得的……
那时候的零食，可多了：果皮丹、各种颜色的汽水、香烟糖、跳跳糖、各种腌果子……一毛一样，一样可以品尝一个下午。
周芙当时对此很怨念，因为自己家几乎没有给小孩零花钱的习惯。
可惜，常在河边站哪有不湿鞋，杨家孩子的熊举动，终于被杨家妈抓住了。
那真是吊起来打啊……杨家熊孩子被吊在他们家商店门口的大柳树上，被他妈用竹枝抽得哇哇大叫，那个撕心裂肺啊……除此之外，还有路过的各色人等的忍俊不禁。
为了洗刷这次“屈辱”，于是那个杨家孩子奋发图强，终成一个对人民对社会有用的人才，此是后话，暂且不提。
但是当梦里的周芙在朦朦胧胧踏上木桥开始，好像真听见了杨家妈打孩子的“刷”“刷”声，还有杨家娃撕心裂肺的哭喊，真实得让人害怕。
雨似乎越来越大，风也来凑热闹。雨水从桥顶破洞上落下，正砸在周芙的后脑勺，凉凉的。
恐高的周芙迷迷蒙蒙的向前爬行着。
好似这桥，有一万年那么长，总也爬不到尽头。
“又向之前的梦一样，”周芙默默，“醒不了，睡不安。”
“估计又缺氧了吧，”周芙干脆趴在桥上，“等天亮了，老妈叫醒我吧……”
一个翻身，周芙闭上眼睛，想要甩掉这令人恐惧的梦境。
