几天以后，姑姑的儿子送我到附近的中学上学，走的时候，他让我从家里带一个方凳，说是教室里只有桌子，凳子要学生自己带。这是新学期开学的第一天，麦假刚结束（农忙时学生放假）。我背着书包，拿着凳子，从我住的亢村高中，走到亢北中学，直线距离也就二百多米，要经过一片麦地。那时候我认识了麦子。走进亢北中学没有大门的学校，我的心非常焦躁，后悔到这地方来，可我没有办法，是我自己同意的，况且我的家已经没有我读书的地方了。我告诫自己别想别的，向里走吧。从南边进入学校，是一方黄土铺就的小操场，两栋青砖黛瓦的教室，同样掩映在绿树之中。在最北端东拐第二间教室门前，站着一中年汉子，这人就是我的班主任——王吉生老师。他约有三十多岁，眼睛大而圆，皮肤比当地人白一些，稍长一点的头发规整地分在一边，脸上不规则地嵌着几个雀斑，身材健壮，个子中等偏上，神态谦和。因为事先打过招呼，他同我客气了一句，就把我安排到了倒数第二座。我开始打量这教室，窗户上没有一块玻璃，也没有打碎后剩下的紧靠在木格上的碎片，可能从来就没安装过。这是七月份，教室里飘满了人体发出的我从未闻过的难闻的气味。同市里一样，男生和男生一座。我的同桌是个胖子，短头，穿塑料拖鞋，手上、身上、脸上落着明显的灰土，上身是一件很久没洗过的变了色的无袖背心，下着只有一道松紧带的薄布短裤。他好奇地看着我。我那天穿一网眼很大的塑料凉鞋，上穿半袖的海魂衫，下身是米色长筒裤。别的同学也和我这同桌差不多，有几个看上去干净一些。所有的女同学都穿着长袖上衣、长裤子，没有人穿裙子。这是中原的夏天，气温达到三十五、六度。我不明白这些女同学为什么不穿得少一点，让自己凉快一些呢？姑姑告诉我：“那是传统。”在我的家乡夏季最高气温很少达到三十度，就算达到三十度，也就持续三、两天，只要不在阳光下，就不会感到热。在这里我坐在教室里，一动不动，就出一身汗。风很小，甚至感觉不到。后来，我发现这地方没有洗澡堂，我在那住了一年，没洗过澡。在家中，每个月我妈都给我两角五分钱，让我去洗澡。有一次，我拿着钱请个同学看了场电影，被她发现了，暴打了我一顿。在这里，十年不洗澡也没人管。
王老师是教语文的，他给我上的第一堂课是作文课。他说一口HN普通话，我能听懂，这堂课他讲得很认真，我听得也很认真。他先在黑板上写下作文的题目，“我是这样做作业的。”王老师的粉笔字写得非常规整，无一处多余的勾连。
然后，他对我们说：“作文就是把平时用口语讲的故事、事件用文字记录下来。写作文时要想着怎样把故事讲完整，让人看得懂。我找两个人，讲一讲他是怎样做作业的，你们要认真听，听过以后就按照他们说的路子写。”
两个同学先后站起来，讲自己是怎样做作业的。真的假的说了一大堆，无非是说自己做作业时如何认真，用割麦子的间隙写作业什么的。
我知道写文章是允许夸张的，他们说的是真是假不重要，重要的是要按套路写一个完整的事件过程。
王老师分在一边的头发，盖住了大半个前额，快耷拉到眼睛了。他说话的时候，时常要用手向上撩一下下滑的那撮头发。他说完就伏在讲台上的方桌前看书，等我们写作文。
我写好题目，想了想，下笔写道“天气热的可怕（读大学时才知道“可怕”是“热”的补语，“的”应为“得”）”。是从课本上“天气冷得可怕”演绎来的，接着写到“乡间的小路起了厚厚的尘土”（我把尘土的“尘”写成了沉重的“沉”）。我竭力渲染了当地的暑热，“我”又是如何在酷暑中做作业的。我平生第一次这么认真地写作文，我第一个写完了，非常满意自己的作品。王老师看到我把本放在桌上了，他走过来，问：“写完了？”我回答：“写完了，不好，你看看吧。”上中学之后，我还没这么客气地同老师讲话，我知道这不是我的家，客气点好。他站在我座位边拿起来看，看一会放下了，说：“很好，这班里还没有你这水平的。”
我听后假装沉稳，努力抑制住怒放的心花，没有做声。第二天，王老师公布作文成绩，我得了第一名。他当众读了我的作文，大大地赞美了一顿，说什么段落、结构、语言如何好。窘得我低着头，周身冒热汗，有发烧的感觉，耳朵嗡嗡响，仿佛听到了村口老树上的钟声。作文本发回来时，我看到他给我改了好几个错别字。
上学以来没有那个老师表扬过我，我也从来没想过让他们表扬。一个月前我的班主任还说我是班里“落后势力的总代表”。她几乎天天为一点小事训斥我，我也每天都故意找点事让她训一顿。我一点也没有不适之感，逗得同学“哈哈”大笑，我感到很有趣。我不怕她，可也很忌惮，她有权把我赶出教室，她说我“扰乱了社会主义大课堂”。离开了集体，我就没辙了。
有一天，班主任上课，我看到裤子上有一嘎巴儿，就用手指甲挠，那东西粘得很牢，一个小白点挠了几下也没挠掉。老师看到了（我干什么她都能看到），走过来，看着我。我不理她，继续挠。她用惯常的语调调笑我，“黄秋丛，你是卫生防疫站的呀！”我早已习惯了她的训斥、调笑。每次挨她训斥、调笑我都非常坦然，从不脸红。我甚至还为自己能够代表落后势力感到光荣，因为这“总代表”一点不丢人，相反还很受同学们尊重。我每天一进教室，就听到同学小声笑我。老师接下来的几句话把我弄得很不好意思，脸没红，心红了。她收回笑脸说，“你穿得干干净净，人长得漂漂亮亮，又聪明伶俐，怎么就不学好呢？”
我也想好好学习，考上大学。大学多神圣啊！可我考得上吗？我看到课本就头疼。差得太多了，追不上了，只能等下辈子了。
在这里我突然成为好学生了，从此，我总是盼着星期五那堂两节连上的作文课，好一显身手。每次作文课后，王老师都会站在前面，读我的作文，真诚地赞美一番，又几次把我叫到他的办公室，告诉我要全面发展，其它课程也要优秀，还教会了我如何画电路图。
王老师的呵护极大地鼓舞了我，激活了我的学习热忱，我开始认真读书了。
我学得最吃力的是英语，在东北读书时，英语课只上过几堂，这里已经学完一册了，我跟不上，单词总是记不住，好不容易背会了，过一会又忘了。语文课文，我几乎过目不忘，所有古诗文，只要读两三遍，我就能背下来。我心想如果还考八股文，我一定中进士。
这里没有红卫兵，没有政教组，没有站台上挨批判的学生。姑姑说这些老师都没有上过大学，连个中专毕业生也没有，都是从高中较优秀的毕业生中选来的。他们都很敬业，非常认真。学生都很规矩，就是那些升学无望的学生，也断不敢在上课时乱出声响。王老师稍严肃一点。有一天上课时，一个腿有残疾的男同学不知犯了什么错，王老师严厉地训斥了他，最后说，“你有残疾知不知（发昨不昨音）？”王老师的意思是：你有残疾更要好好学习，便于日后的生活。那男生低头不语。王老师对不爱学习的男生不满时，就大声对那人说两个字，“成色（se)。“意思介于看你那样和看你那损样之间。如果那男生不服，他就瞪着眼睛，大声问，“咋？”这个字的意思是：怎么的，你不服呀？
在城里上中学的时候，我如果哪节课不想上了，就找个同道逃学出去玩。在这里我从没见过逃学的，更没有“同道”。城里的淘学生是不用写作业的，老师也不管。收作业的科（或课）代表见到我书桌上没有作业本，连问也不敢问，就去收下一个。这乡下可不一样，人人都要写作业，没有人敢不写作业，更没有人顶撞老师。刚来的一天，我没写数学作业，来收作业本的科代表，一个小个子男生，听我说没写，感到很惊讶，竟激动得跳起来，蹲在我的书桌上，用手指着我大声训斥。我听懂了他的话，大意是你怎么能不写作业呢？不知道羞耻吗！
上学以来，没有哪个同学敢同我这么说话，我当时真想把这小子拽下来，打一顿。我忍住了，没有作声，知道不是动粗的时候，这里没有那土壤。我看着他，一只手摸着挂在腰间皮带上的软皮，一任他的羞辱。从此，我再也不敢不写作业了。
还有一天上物理课，姓金的男老师讲完课后，出了两道题，让我们当堂作。那天，天有点阴暗，我坐在后面，看不清黑板上的字，也懒得问同桌，就没有做，以为是小事，不算什么。金老师看到了，不点名地训斥我几句，我记得他最后说，“人过留名，雁过留声”的话，知道是在说我，以后的物理课，我都很认真。
在十六中学读书的时候，每次轮到我扫地，我都像没事一样背着书包就走，本分的男生才会留下和女同学一起扫地。十六中学是楼房，水泥地面上只有点纸屑。这儿的地面是黄土的，扫地要用力，扫完教室还要扫教室外面的一块空地。来这儿上课的第三天，轮到我们小组扫地，我按照惯例背起书包就走，同组一男生厉声叫住我，让我扫地，我没理他。王老师看到了，客气地提醒我，一同学递给我笤帚，不扫是不行的。这笤帚比东北的短很多，扫地要八十度弯腰。我随手扔在一边，想要把长的，没有。我只好撅起屁股，在老师和同学的监视下，像本分人那样扫地。
有一天，我在路上看到几个成年男人围着一条地上爬的小绿蛇，一男人心怀歹意地用烟杆里的烟油喂小蛇，小蛇吃后不久就在几个男人的奸笑声中死去了。城市里是看不到蛇的，那是我第一次近距离看到蛇，感到很新鲜。第二天，为了走近路，我像往常那样，飞跑几步纵身跃上高中近两米高的土墙，身子腾起的刹那，我忽然想到了蛇，骤然停下，骑在墙上，向墙外看。天哪！一条大绿蛇横卧在我要落下的地方。我长出口气，昂头看看天，真诚地说了声“谢谢”!老天在我危险的时候，施大法点醒了我。从此我不敢翻墙，也不敢坐在草地上看书，每次抬头看天，都充满了感激与敬畏。
我很快就习惯了赞美与规则。人是多么容易改变哪！
