2007年的夏天，我将一头酒红色的长发重新染回黑色，戴上黑框眼镜，刘海垂下来挡住眼睛，暗藏一个拒绝的姿势。。
我的耳朵上有16个耳洞，镶嵌着16枚小小的耳钉亮晶晶，我的左手手腕上戴一串佛珠，时刻念叨着阿弥陀佛，我的脚踝处有一个刺青，黑色的字体是你的姓氏。，周！
这些印记……我一个人一路走，小心看管，不敢弄丢。，我似乎从来没有好好的叫过你的名字，周暮晨，从初识起，这三个字都是我内心惶恐的原由。
你知道那个故事吗？马可波罗与成吉思汗谈及世界各国时，成吉思汗问他，为什么你从来不说你的家乡威尼斯呢？马可波罗微笑着说:我怕我说出来之后它就不是我的威尼斯了。我亦是这么羞涩的心情，这么的近情情怯，这么的欲语还休，我怕我一旦说出来，你就不再是我一个人的秘密了！
我怕它到了众人的眼里就丧失了它原本的色彩和意义。，我怕无数人的狷介会打扰它，会破坏它。所以我要把我们的故事写下来，把它压在抽屉的角落里，让它一辈子这样尘封下去。
这样即使生命结束。肉身消亡，这故事，还是我一个人的故事……
