我坐在床尾，看着窗外。窗户上的雾气消了很多，看到大片大片的荒土，枯萎的杂草，秋天到了，它们都死去了。
林天又来了。是清清告诉了他吧。他的言行十分谨慎。
此时，我不想说话。
他搬了椅子，在对面坐下。他的嘴唇在动，是在讲话吗，我听不到了，只是看着他。有一天，他也会这样，对我生气，大吼大叫，恨不得吃了我。明明认识的时候，很美好，为什么一定有矛盾产生，我不明白。
他突然伸手摸我的脸，擦眼泪，原来我哭了，竟然没有意识到。
他的手好温柔，很暖和，贴着脸，很舒服。
“你走吧。”我淡淡道。
“不行，你这么难过，我怎么能走呢？一定要看到你笑了，我再回去。我专门过来看你的，怎么能这么快回去呢。”
他的手掌在我脸上轻轻揉着，我一把拉下了他的手。
“清清让你过来的。”
“不是的，白添。是我本来就打算过来的，还在路上呢，她打电话给我，所以不是因为她让……”
“我想静一静。”
“好，那我不说话。”他马上收口，静静地坐在我对面。
负面的情绪很浓烈，不由地想起爷爷去世的时候，也是这样。我像一个容器，满载着各种各样的情绪，却不能主导。怀念以前风平浪静的时候，多好。
清清来了，站在门外，林天出去跟她讲了几句之后，她就走了。我并没有回头看，听着脚步声就猜到了。以后一段时间，她一定不想见到我，正好，我也不想看到她。
林天一直坐在对面，直到天黑。对他，还没有产生厌烦情绪。只怕有一天，我也会不想看到他。
他端了两份饭上来，满满的。装满一勺，他又想喂我吃饭，可是我不想吃。眼前这个人，似乎受一种感情主导，才对我关怀备至，等到情感散去的那一天，他就会离开。
苏佳来过一趟，忘了她说了些什么。今天她应该很忙，幸亏她忙，不然矛盾更复杂了。
天完全黑了，林天还坐在对面，等我吃饭。
“你回去吧。”因为我的事情，他不值得这样。
“哦，没关系。晚班车……会很晚，等你吃完饭我就回去。来，张嘴，吃一口。”
他把勺子举到我嘴边，笑着看着我。
我吃了一口，凉凉的，冷掉了。
“乖，等你吃完，我就吃。所以啊，一要乖乖吃掉，我午饭吃得很早，再不吃就饿死喽。”
“我饱了。”
“不行！你看看，这才几口？必须吃掉一半，你吃完我就吃，不骗你。啊，饭不会太冷吧？我竟然忘了放了很久了。”
“没关系。”
“这就好这就好，我很粗心的，好多事情都注意不到，唉，我妈总是一天到晚说我~”
他的眼睛里略过一丝悲伤，但很快就不见了。
“来来来，张嘴，啊~乖~”
他像是在照顾一个小孩，而且很自得其乐。
情绪平复了很多，不由自主。
“我吃饱了。”在他的坑蒙拐骗之下，我吃了一大半，撑住了。
“真的？”他举起勺子，挑逗我。
“真的。”
“好，那我吃啦。哇塞，好好吃，恩，这个鸡肉很香，好吃好吃，哈哈~”他像是饿坏了似的吃得很急，狼吞虎咽，还不小心把自己噎住了。
“慢一点。”
“啊，没关系，太好吃了李叔的手艺，我真想一口吃完，哈哈~”
“这么好吃吗？”
话未落音，突然，灯灭了。
“哎呀，怎么黑了？白添你在哪里啊？”他的手摸来摸去，抓住了我的手。
“八点了，医院熄灯了。”
“啊？我怕黑，怎么办？你抱抱我，我好害怕。快过来~”
他装模作样叫唤了几声，这拙劣的演技，实在只能骗到他自己。
我从口袋里摸出手机，借着屏幕微弱的光，照向他。
“快吃吧。”
“哦哦。”他扒了几口饭，看我几眼，又扒几口，吃得很慢。
“手机都有手电筒吧？怎么开啊。”我问他。
“哦……你的手机比较落后，没有手电筒。我的……也没有，买得太久了。”
“这样啊。”屏幕的光很有限，而且经常灭，总是要划来划去的。
“如果，我现在回不去了怎么办？”他说得小心翼翼，“晚班车，好像没了……我可以，在隔壁……睡一晚吗？”
“晚班到底几点？”我有些无奈。
“六点吧……我刚才记错了，以为是九点呢，现在……知道了是，是六点。”
“唉，快吃吧。”
“哦，嘿嘿~”
昏暗的光线下，他吃了很久，终于吃完了所有的饭，撑得打起了嗝。
“饭后，呃，需要，呃，消化一下，呃，你陪我一，呃，会儿，呃，我们都需要，呃，消化一下，呃。”
“那我不开手机了。”举久了，手很酸。
“恩，呃。”
“我可以，呃，抱你一下，呃，吗？”
“不行。”
“那，呃，你可以抱，呃，抱我一下，呃，吗？”
“不行。”
“哦，那，呃，我可以……”
“赶紧回房间。”我站了起来，正准备把他推出去，突然撞到了什么东西，摸了摸。
“你站起来干什么？”我撞到的，正是林天。
“回，呃，回房间啊，呃。”
他似乎故意靠近我，说话的鼻息很靠近我的脖子，痒痒的。
我划亮了手机，对着他的脸。一照，才发现我们站得很近，几乎是贴在一起的。
这种感觉很奇怪，我赶紧拉着他的衣袖去隔壁，把他丢到床上。
“晚安。”快出门口的时候，他突然说话，很温柔。
“快点睡。”
躺在床上，我在思考和他之间的关系。他一步步靠近，我该以怎样的态度面对他呢。他很关心我，我的情绪确实得到了安慰，恢复得很快。但总是担心有一天，我和他之间，会像我跟清清，苏佳一样，发生矛盾，到时候我会陷入深深的负面情绪。
总觉得，一个人的安静，最适合我。
如果我是一棵有意识的树，春去秋来，看着大地、天空、人群，我静静存在，该多好。
