登陆注册
17517900000003

第3章 少年事(1)

一、佳人北方初长成

宋神宗元丰七年甲子,公元1084年。

也许是一个春末,乍暖还寒的时节。一声婴啼惊破北宋长空,叩醒了明水小镇长久的静寂。

一个小小的婴儿,带着对人世的未知懵懂呱呱来到人世。对于身处的一切,充满着惶然的新奇。

彼时身为郓州教授的李格非,并不能得知这个小小女娃此后人生历经的曲折流离。他未能得知她此后会有令世人瞩目的奇文佳句流芳千古,亦未能得知她会成长为与李后主齐名的一代词宗,他更无法想象在近千年以后,这个孩儿的姓名会在域外被赋予于另一星球之上,史无前例。

他只是如同所有初为人父的男子一般,怜惜这个上天赐予他的稚幼生命。

这个小小婴儿,她亦未能得知自己此后传奇动荡的一生。她只是用自身所有能够知觉的能力来感受这初至的世间,陌生而茫然。

热闹欢庆的李府书房内,喜得千金的李格非正挥毫为新生女儿择名。提笔落墨间,一代旷世才女的传奇一生便由此徐徐 展开。

她,便是后来让整个南北宋都为之惊艳的一代婉约词宗——李清照。

李清照,一个清新温婉的名字,一个惊动世人的名字。一个让人读着便生起莫名清愁的名字。

是年,夏大举攻宋。

冬十二月,司马光完成巨著《资治通鉴》。

似乎这一切,都在隐隐昭示着这个小小婴儿传奇而动荡的一生。

易安出生后不久,生母便与世长辞。母亲李王氏生平不详,只知善文章。

在易安周岁时,父亲远赴京师补任太学录。她就这样被孤单地留在明水镇,在伯父伯母的照看下,一天天长大。

门前的长草岁岁枯荣,梁间的燕子来了又去,去了又来。春花秋月的流转间,小小的孩儿慢慢地长成。

时至七八岁,父亲因专心著述,文名渐显,遂被升任为太学正,得赐屋舍 。直至此时,她才得以来京与父亲一同生活。

当是居住京师的期间,她认识了父亲的挚交——前辈晁补之(其时晁补之为“苏门四学士”之一,而李格非是“苏门后四学士”之一),因而开始了跟随之学诗的生涯。而晁,更是时常向人称赞她的诗句及才华。

而后不久,父亲续娶了名门之后王氏,亦即是《宋史·李格非传》里所曰那位: “妻王氏,拱辰孙女,亦善文。”

与双亲一同生活的少女易安,眼前的世界才真正地生动丰富起来。因了双亲的才学熏陶,小易安得到了最好的言传身教。她并不如同其它闺阁小姐般热衷女红针织之事,反而最喜流连于父亲大大的藏书阁中。

父亲供职太学院,自然藏书丰富。小小的她便得以在这里大量地阅览前人著作,接受知识的浸染。她天性灵慧,接受与理解能力超乎常人。年纪尚轻便几乎饱览了父亲的所有藏书,同龄男子都无人可及。

随着时日渐进,她的才情开始显山露水。研文习诗谈曲论词,她每有新颖独到观点;品史实人物又豪迈大气,且多有令人称奇之论述。她亦开始尝试创作,于驾驭诗词格律方面已可深入浅出形意自如,诗词习作,都颇得父亲好评。

据闻在她少年时,与李格非同为“苏门后四学士”之一的张文潜,曾就著名的《大唐中兴颂》这道碑写了一首诗感叹 。

此诗后来曲折传入深阁绣户,被小易安听得。她灵感一动,便提笔与之对和。

于是,便有了被称为“奇气横溢”的两首长诗 《浯溪中兴颂诗和张文潜二首》 问世。在诗句中,她吊古讽今,并主张汲取唐王朝天宝之乱的历史教训,以诫劝后世。其博通的史识以及出众的典故运用,在这两首诗中崭露头角。

此二诗一出,便让外间文人为之躁动不已,纷纷感叹“李家有女堪传业”。

而王灼于《碧鸡漫志》卷二更称其:“自少年起便有诗名,才力华赡,逼近前辈,在士大夫中已不多得。”

在这里的“前辈”,当指的是其恩师晁补之。因晁与李家有通谊之情,且又是清照的恩师,时常指导小易安习文作诗。

易安的一生中,诗文甚少。却在这为数不多的诗文中,表现出了不同于一般封建社会女子的开阔的思想境界。同时,也初现了她强烈的爱国情怀及铮然气节。

她有此气度,当与其父李格非的人格才学熏陶不无关系。

据宋·韩淲《涧泉日记》中载,宋人尹少稷对李格非极其赞赏:“李格非之文,自太史公之后,一人而已,” 如此盛赞,可见其父之文的影响之深远。

南宋·刘克庄于《后村诗话中》亦称其:“文高雅条畅有义味,在晁秦之上。”

而更有甚者,于其文中列举格非所引之语,来加倍表明对他文风的慨叹。如宋·彭乘于《墨客挥犀》中便云:“李格非善论文章,尝曰:诸葛公《出师表》、李令白《陈情表》、陶渊明《归来引》,沛然如肺肝流出,殊不见有斧凿痕。数君子在后汉之末,两晋之间,未尝以文章名世,而其词意超迈如此!盖文章以气为主,气以诚为主。故老杜谓之‘诗史’者,其大过人在诚实耳。”

李格非不仅于文中如此正气诚然,于生活中的为人处事亦时时秉承着公正清廉的品性。

据《宋史·李格非传》中有曰: “李格非,字文叔,济南人。其幼时,俊警异甚。有司方以诗赋取士,格非独用意经学,著《礼记说》至数十万言。遂登进士第。调冀州司户参军,试学官,为郓州教授。郡守以其贫,欲使兼他官,谢不可。……”

在这里说的是,李格非自幼聪异,后以文章见官,得职郓州教授。郡守因见其清贫,要给他另兼一职做家补。他却以需专心任职务众而谢绝了此番好意,由此可见其清廉为人、宁贫不屈的秉性。

《宋史》中更记有其不畏强权,宁得罪当朝权贵亦至死捍卫正义之事: “……入补太学,再转博士,以文章受知于苏轼。尝著《洛阳名园记》,谓‘洛阳之盛衰,天下治乱之候也。’其后洛阳陷于金,经以为知言。绍圣立局编元祐章奏,以为检讨,不就,戾执政意,通判广信军……”

后又载有其惩恶扬善的事迹:“……有道士说人祸福或中,出必乘车,俗信惑。格非遇之途,叱左右取车中道士来,穷治其奸,杖而出诸境……” 说的是有道士用虚幻词语测人祸福,偶有侥幸或中,以此骗取良民钱财。此道士出必乘车,荒淫铺张,偏良民们对其迷信不已。某日李格非于途中遇着了那道士,于是叱左右侍卫去取车中道士前来,只以巧计便试出了道士之把戏。那道士行径败露,十分狼狈。李格非遂以杖逐其出境。

有此正气凛然之父的言传身教,少女易安受益匪浅,其是非忠奸观渐得以培养而成,更为以后长长的一生,打下了厚实的端庄底子。

生为女儿之身,并且于那样一个“女子无才便是德”的年代, 能够识字作诗已经是一件了不得的事情,况且已成名若此,得赞若此。

然而,这不过是易安传奇一生里的小小起笔。

彼时的她静静坐于似水华年里,观望外间的朝霞落日花开花谢。天性里的敏慧与善感,让她对这些尘世里的无常变幻有着细致清楚的感知与体验。

这些饱满而丰沛的经验,在后来为她成就了一首又一首的佳作。

二、小荷才露尖尖角

1.早熟的忧伤

元符元年戊寅(1098年)春,李家有女初长成。清照15岁,经过了及笄礼,自一个天真孩童长成了亭亭玉立的少女。而她天性里忧伤的因子,如同茧成破蛹的蝶儿,渐渐有所显露。

这一日,她惹了伤寒,恹恹地缠绵病榻,心下不胜烦扰。于是絮絮地想起一些似有还无的心事来,更觉忧伤。

春残何事苦思乡,病里梳头恨发长。

梁燕语多终日在,蔷薇风细一帘香。

——《诗·春残》

这一段一段的时日重复地行进着,一年春又将尽了。窗外缠绵着微凉的春寒,提醒着春天的余息。

病得恍恍惚惚。头昏沉得紧,明明拆了钗簪,头上仍觉着重如沉石。浑身上下无一舒坦之处,软绵绵的一丝气力也没有。

想着平日镜中的端庄发饰,现今却是连梳一寸发丝的心意也没有了,只白白辜负了这一季的大好春光。赏春的心意,也被这场不大不小的病搅扰得不完整了。

也不知道睡着没有,似梦又似醒。意识模糊间,又看见自己回到了故乡,回到了曾经住过的屋子。

那般熟悉明媚的情景,那般清冽寂静的时光。那远隔了山水的故地,在自己的心心念念里,早缩成了心上的一条短纹。时时忆及,时时痛觉。

这梁间的燕子却扰人心思,生生打断了主人的念想。它们终日喳喳呢喃,不胜烦扰。然而有时,却又幸得它们的安在。这般的热闹嘈杂,反可安慰了此时心间无所寄放的莫名寥落。

正这般絮絮地想着,一阵微风拂入帘来,带进门外院里初绽蔷薇的鲜嫩馨香。香气铺了满帘,细细地灌过帘隙带至床前,稍慰了这番无常心绪。

李清照身世明晰。后世记载中,从其出生至逝世,皆得已详细记载。然而易安词,却往往没有其身世来得明晰清楚,尤其系年以及背景。比如这首春残诗。

对此诗最大的争议,便是来自于其所作之年份。至今有两说。

一说,是作于绍兴二年(1132年)。易安南渡后,于病中思念远方被侵略的家乡时所作。持此说法者,以此揣测其诗中“思乡”又暗悼其夫赵明诚,此时距明诚逝世(逝于宋高宗建炎三年(1129年))已有数年。而“发长”,则隐喻了其后改嫁所遇非人的不幸,以此嘲讽自己发长识短,以致得此遭遇的自责之意。

与此意象相合的,便有欧阳修的一首词意哀绝之作《蝶恋花》:

欲过清明烟雨细。小槛临窗,点点残花坠。 梁燕语多惊晓睡,银屏一半堆香被。

新风风光如旧风,所恨征轮,渐渐迢递。 纵有远情难写寄,保妨解有相思泪。

——《蝶恋花》

二说,则是作于其少年时。大约为元符元年,易安15岁。因这首诗用语纤丽清新,属前期之风,与其流落江南后词作中所表达的悲怆凄苦并不契合。于是,理应将之归为少时的闺怨之作。

与其风格相似的,则有唐·高骈《山亭夏日·记时》:

绿树阴浓夏日长,楼台倒影入池塘。

水晶帘动微风起,满架蔷薇一院香。

——《山亭夏日·记时》

一词一诗,寓意天渊之别。一首写离恨,一首述闲情。两种版本说法各执其词,因此让人更觉此诗背景的扑朔迷离。

但细细看去,于诗的最后还能够用“蔷薇风细一帘香”如此轻盈意象之句来结语,应当不属后期之作。

据清·陆昶于《历朝名媛涛词》卷七中所述: “清照诗不甚佳,而善于词,隽雅可诵。即如《春残》绝句“蔷薇风细一帘香”,甚工致,却是词语也。”

易安诗作甚少,但诸如《乌江》、《题八咏楼》等后期诗作,皆大气磅礴寓意深远,无不为人所拍掌称叹。而此首诗却完全不似后期作品的风格,理应为少年时所作,因而稍显青涩,不能与后期之诗作相提并论。

又有记载,易安于少年时随父作诗,因而结识前辈晁补之。后结为忘年交,“学语三十年”当由此始。而此首诗意尚浅清,当是易安少年初学诗时的练笔之作,作于令其声名鹊起的词作之前,及笄之后。

因据《礼内则》中曰: “女子十年不出……十有五年而笄。” 而其诗中“病里梳头恨发长”,当指及笄之后少女便需梳起发髻。而少女清照因了生病,便对此举生起烦恼来。

但若据此说,又有一疑问:彼时年纪尚轻的小易安,缘何会于诗的上阙描述得如此孤苦无奈呢?这也许与她的身世有关。

易安自幼丧母,少时父亲又远行做官。留她独自一人于原籍与自己的伯父伯母生活,即使与其它小姐一般锦衣玉食生活无忧,可终究心里是有那样一份不可排解的孤单吧。

虽然后来终于得以来京与父相聚,但父亲终究是男子,并未懂得这小小女子渐长成的心思。

再后来,王氏来家。虽亦是一温婉柔善女子,可是已长至七八岁的孩子心内,想必已是有了些计较。

除却少时未有记忆,至少有六七年的光阴里头她是缺失了父母之爱的。那般需要呵护珍怜的稚弱时间,所念的至亲都不在身旁。无论如何,都会在孩子幼小的心间留下伤痕。

即使后来王氏待她再如何视同己出,亦始终无法与生母一般亲密无间。再者,王氏后来有了一子(即李清照之弟李迒)。易安因见父亲与之嬉戏的温馨画面,难免会对照自己孤单的童年。

在生命的最初,她便触到了那些身世的创伤。于是在年年岁岁的成长间,她这些深深浅浅的哀愁便慢慢地沉淀了下来。

及笄礼后,旧时的幼童也已长成了芳华正盛的少女,懵懂年华里也许亦对未来生活有过偷偷的幻想,然而一切仍是迷茫虚幻,顿又觉自身前路未明,因而难免惹上些许幽怨。

正值春末夏初的变换季节。偶感疾,于床上如此絮絮想着,牵扯出了心内埋伏的隐约旧事,便觉黯然有失。

走笔至此,让人不由得想起了另一位绝世才女,那便是曹公笔下的林黛玉。黛玉亦自幼丧母,但她比易安幸运得多。她得以与父亲生活在一处,直至长成娉婷小女,才离家去往荣国府。

她在贾家时,深得贾母厚爱,又得姊妹姑婶怜惜,丫环婆子敬重有加,更兼得宝玉满心深情相待。纵是如此,她仍是会时时感叹身世凄凉,常独自思伤饮泣。

易安当然未至如此柔弱。她将这所有的忧愁感伤,都放得很深很远。还在少年时,她便已经学会将心事藏敛于字节方寸之间,婉转缠绵不为人知。

2.“易安体”初露端倪

在许多的赏析描述中,似乎一直将李清照的前半生列为无忧无虑,且享尽富贵荣华的一段时日。其实不然,她生于一个动荡不安的时代里。

政局的变动,君主的更易,时刻与百姓民生紧密联系着。对此易安深有体会,所以才会有后来大气豪放的诗作文笔。

于她少时,便已经有过因这种变动带来的不安体验。

元佑末年,宋太皇太后高氏驾崩,由幼帝哲宗亲政。

同类推荐
  • 数学战略家:谷超豪传

    数学战略家:谷超豪传

    数学之乡浙江温州诞生的数学才子谷超豪,少年时期即加入中国共产党,积极投身抗日宣传活动和抗议国民党倒行逆施的斗争。在迎接解放的特殊战线上,他为新中国保留科技人才和保护设备器材做出了特殊贡献。他以他的专长偏微分方程、微分几何和数学物理,在数学路上屡建奇功。最难能可贵的是,每当他开出一条通往金矿的新路后,他会把金矿让给助手学生继续挖掘下去发表后续成果,而他则转而根据国家发展的重大需求去接受下一个挑战,并通过科技前沿的需求来引领数学研究的未来。
  • 超越百年的人生智慧:周有光自述

    超越百年的人生智慧:周有光自述

    本书是当代著名学者、语言学家、“汉语拼音之父”周有光先生的自述文集。包括“百岁口述传记”、 “记忆的碎片”、“ 回顾语言学界往事”、“ 我和语文现代化”等几部分,自述性质的序言、后记、谈话等也都一一辑录,酌情编入。本书系周有光先生自述文章在海内外的第一次系统结集。
  • 李世民(名人传记丛书)

    李世民(名人传记丛书)

    本书写了李世民如何从从战功赫赫的少年英雄成长为励精图治的伟大帝王的人生历程。他少年时驰骋于战场,所向披靡;成为帝王后,广纳贤才、收服四夷,开创了流传千古的“贞观之治”,终成为文武兼治的一代圣帝仁君。
  • 哥伦布

    哥伦布

    克里斯托弗·哥伦布(Christopher Columbus,1451-1506),中世纪热那亚共和国航海家,美洲新大陆的发现者,开辟了横渡大西洋到美洲的航路,证明了大地球形说的正确性。哥伦布1451年8月10日出生在意大利,自幼热爱航海冒险。他读过《马可·波罗游记》,十分向往印度和中国。
  • 晚清第一外交官李鸿章传

    晚清第一外交官李鸿章传

    李鸿章的一生,是悲壮的、凄凉的。他虽然以外交能手自负,但没能改变大清国被动外交,割地赔款的局面。最终,他带着遗憾离开了人世。
热门推荐
  • 娇妻有喜:上神夫君太腹黑

    娇妻有喜:上神夫君太腹黑

    一世痴缠,半生蹉跎。用了几个轮回,贪恋着遥不可及的温暖。刹那间,梦醒,心死。一千年铭刻容颜,一千年懂得深爱,一千年遗忘过去。执着了之后,得到的,只有一个殇字。千句万句,一片真心,总把沉默相对。奈何桥前,应许轮回,却将两两相忘。终得心碎,痴心难改,怎让前缘再续?片段一:“如果……你真的想要我死,何必这么麻烦呢,你说一声,我把命还你……”片段二:“我用了一千年去铭刻他的身影,用了一千年去追寻他的足迹,现在,我想用一千年去遗忘他的存在,反正,不过是……一千年而已……”【虐心+虐身+痴情果断小妖+腹黑闷骚上神=天生一对!,放心,月月不是后妈!】
  • 肝的保健细节和养生(现代健康丛书)

    肝的保健细节和养生(现代健康丛书)

    随着社会文明的发展,生活节奏的加快,精神压力日益增大。我们更要关爱自己的身体,密切注意自己身体发出的各种疾病信号。肝脏病是常见病和多发病,尤其是乙型病毒性肝炎,在我国是高发区。据统计,我国无症状乙肝病毒携带者占人口总数的12%,每年急性病毒性肝炎发病人数为120万,现有慢性肝病患者是1200万,这是一组多么庞大而惊人的数字。为此我们编写了《肝的保健细节和养生》一书。本书从肝的基础常识,肝病的日常生活细节 ,肝的饮食养生和保健几个方面入手,让更多的人对肝有更加深入的了解,力求走进自然、贴进生活、科学实用。
  • 武林情侠缘

    武林情侠缘

    江湖多恩怨,江湖多是非;恩恩怨怨难了,是是非非难解。一切尽在倚天屠龙情侠缘(已改武林情侠缘)
  • 你的爱,请在未来等我

    你的爱,请在未来等我

    叶子,经历前男友背叛之后,一直不相信爱情,不是不肯,而是经历过一次刻骨铭心之后,一次欺骗足以让我们遍体鳞伤,直到遇见了沫离,沫离的出现将叶子从悲伤回忆的沼泽中拉出来,“既然我叫沫离,自然不会离开你。”沫离的不离不弃让叶子重拾温暖。当叶子意识到自己爱上沫离却再一次失去时,她该如何抉择,是在无尽的岁月中洗脱自己,还是紧握着曾经不肯松手?上天眷顾,让她穿越时间,回到过去,她毅然的和初恋渣男分手,来到和沫离相识的地方等待他的到来,“这一次,我义无返顾的奔向你,那么你,会如何选择呢?会不会也在未来等我?”然而等来的却是陌生的沫离。面对如此了解自己的叶子,沫离会再次爱上她吗?
  • 带着光环闯异界

    带着光环闯异界

    李枫,一个平凡的宅男幸运的被选为成神游戏的玩家从此开始了他的二次元之旅,他不停地往上爬,为了建立他心中的水晶宫,他站在了世界的巅峰一切的开端大海贼时代
  • 离开后爱上你

    离开后爱上你

    一个神秘的电话,让一对相恋十一年即将步入婚姻殿堂的恋人分道扬镳。她不知道他为什么突然绝情离开,不知道他去了哪里。她疯狂地找他,他躲着不见她。记忆中皆是花明月皎,现实却是一片断壁残垣……相思相遇……转身回首……爱忧情愁、离合悲欢,一切都从这里开始……
  • 蝶舞风云

    蝶舞风云

    爱亦难 ,恨亦难,怒看手中剑!天若有情天亦老 , 泪洒千古愁!!朝青丝,暮白发,灯下伤心人!一把清丽流光,妖冶妩媚的长虹剑,一位风华绝代,气吞山河的年轻霸主!一条紫光狂舞,冷厉绝狠的凤尾鞭,一位宛若天仙,绝世而独自的冰冷俏佳人!江湖血雨腥风,风云迭起!英雄多寂寥,策马风萧萧!美人如玉剑如虹!乱世群雄,逐鹿中原,问鼎天下!男人用生命开创自己的梦想,女人用爱情让世界更精彩!横马立刀笑傲天下在人性贪念,噩运,猜忌,杀戮的种种纷杂跌宕的沧桑巨变中,改变的是人的命运,留下的是永恒的传奇!沐易航:白衣裳凭朱栏立,箫丝音招众蝶狂!待人细心周到,维持着不远不近的距离,喜欢沉默着抗拒,喜欢温和地坚持。谦谦君子,温良如玉。俯瞰万里江山,危坐丹墀龙庭,睥睨共舞群臣,春秋任我隽永;唱罢千古兴亡,颂毕千秋伟业,破阵金戈铁马,天下归我问鼎;剑指天下群豪,决战四方英杰,宏策良谋筹划,江湖独我笑傲;英雄注定寂寞,天子必定孤独,笙歌浮华散尽,乾坤只我相随!浮华一梦三生过蝶舞(狼女):白衣翩翩飞胜雪,落梅横笛已三更!绝世而独自,冰冷俏美人!烈烈真性,脉脉柔情!为负血海深仇,前仆后继!玉骨冰心,生死相依!鞭指天下苍尘,尝遍世间冷暖!决战四方英杰,惊为天上人!爱恨注定难消,白发三千丈!
  • 蓝梦心决:圣子之恋

    蓝梦心决:圣子之恋

    宇宙的外面是什么样子?宇宙中还有什么生物呢?身怀异能,却被坑爹的炫华草拐到了甘梓星,等待玖儿的将会是什么呢?渺渺星河,恒星的光芒穿越了亿万光年到达地球,星空夺目,若能掌控这世界,世界又会是什么样子。玖儿,子墨旈於,宙魔王,他们三人将演绎怎样的离奇故事,本文欢迎各位读者尽情吐槽,指出不足,卡樱君将不胜感激。
  • 霸你霸上瘾:风尘帝姬

    霸你霸上瘾:风尘帝姬

    简介不符合要求,请按照规定重新拟定。
  • 仙路逆行

    仙路逆行

    仙路漫漫,非我即敌,手握长剑,脚踏血泥,只为登上那名为仙的世界。且看穿越者林平的逆行仙路之旅。