“暖暖初阳后，卿卿一架红”
“娇娇暖宜香，袅袅散入风。”
提笔，落墨，浅笑。花落盈盈，落在水池，石缝，落在砚台墨香中。
那一年大周和胡人还在打仗，清角吹寒，金戈入梦。枕兵不寐马待旦，将军金甲夜不脱。绵绵无际的黄沙，古老庄重的城池。冰凉，冰凉，兜鍪，吴钩。抬头，天上的月亮凉的像雪，低头，地上的沙子也耀眼的像雪。某日清晨，一张口呼出一口白汽，抬起头来一看，啊，是真的在下雪。鲜红，鲜红，朱缨，罗帐，城墙上飞溅的鲜血。多少年来血迹一层层晕染变厚，太阳一照，胭脂样绚烂。绚烂如城墙内，最神秘又传奇的一架花。
黄河远上白云间，一叶孤城万仞山。
边塞艰苦，能生存已是不易，哪里养得出如此娇贵富贵的花？但这里不仅有，还有满满的一架，有两个仆人专门伺候着，活得比人自在。能有这种奢侈的，整个大周也找不出几个，眼下这种情况只出现在西北都督府。
小小少年看着院子中烘楼照壁开得热情万丈的花，久久不回神，父亲进来也没有察觉。正直壮年的宁远侯也不介意儿子的失礼，笑道：“你那齐叔叔有了个女儿，刚送信过来。他乐得要疯掉了。直说这次打完了仗就把她们母女接进京城享福。”
“女儿？”
“对呀，哈哈，他这会儿倒恨自己读书不多，想不出好名字了。”
“和文绣妹妹一样的女儿吗？”
宁远侯的笑容瞬间僵硬，慢慢消失。眸中灿烂的神色归于沉寂，长叹一声，粗糙的手摩挲幼子的面庞，稚嫩而清丽的少年有令人心折的纤细的美感。太像了，怎么会有这么想象的母子？从清冷雍容的气质到刁钻刻薄的性子。
他转过头去，不再看那张几乎与亡妻一样的脸。虚张声势般拿起桌案上的纸张。湖州宣纸上，墨痕犹新，腕力未成，骨架初现，精致文秀的楷书。当下，生硬的转移了话题：“吾儿觉得这女儿叫什么好呢？”
少年转头看那连锦铺绣的红花，风太大了，两个下人正扯着布幔要把它们保护起来。
“暖香。”
“卿卿一架红，娇娇暖宜香？”宁远侯笑道：“女孩子是该有这么温柔美好的名字。不过，这却是齐叔叔的女儿，他这个父亲会不会依呢？”
“他自然依的。你只管去讲。”语调清冷，语气果断，斗气般强调。
作为失去生母而被满怀愧疚的父亲带在身边的幼儿，宁远侯府集万千宠爱于一身的嫡子，总是会有着盲目的，可厌的，却又让人觉得理所当然的自信。不怪他。宁远侯永远无法对这个孩子发火，要怪只怪自己的无可奈何。
暖香？啊，好啊！暖香是个好名字！刚得了千金的老齐眉花眼笑，嘴巴都快列到耳朵稍，当即飞马回信，还特意附上宁远侯送他的玉佩，告诉那个偏僻小镇的村姑，那个虚弱不堪的产妇：我们的女儿叫做暖香。
——果然二话不说就依了哟，宁远侯看着已经完全乐傻掉的战友，捂脸，哎，好丢人。网开一面，公马私用咯，派斥候给你八百里加急送过去。
言景行披着莲青色暗云纹银线氅衣站在屋檐下，看着父亲和兄弟说笑，那个平日严肃凶悍的大叔今天走路都像踩着棉花，一次笑出八颗大白牙，直接把手下小兵吓傻。六岁的孩童宽大的锦缎袍裾在风中摇摆，初次体会到生之喜悦。
宁远侯一回头便看到了那被风沙迅速侵蚀摧残的雕漆屋檐下，华丽而忧郁的，精细雕琢般的幼童，愉悦而浅淡的微笑。
“景儿，你确定要把那玉佩送予她吗？”看到这样的笑容，宁远侯莫名松了口气。他也不懂为何他面对一个小孩子会有压力，而这小孩还是他的儿子。“送给那面都没见过的齐家小妹妹？”
言景行微微歪了歪头，慢慢的开了口，吐字清晰，语调轻飘：“父亲，是想要我送与京城里的妹妹吗？”
宁远侯微微一滞，用问题来回答问题可不是好习惯。他暗暗摇头，随即又是快活的笑：“当然不是，你的东西你自己拿主意。我的意思是，那毕竟是你母亲留给你的。”
言景行看上去有些诧异，他仰起头看着父亲高大的身影：“母亲说，整个侯府都是她留给我的。”
言语无情，让男人难堪，但偏偏那如宝似玉的面庞上，表情是一派天真无邪。真是让人发火都找不到下手的余地。毕竟，只是照搬了母亲的说法，男人有些痛苦的按按自己发涨的太阳穴。
幼童观察父亲的声色，默默一顿，又微微低了低头：“若是父亲想要我那么做的话，我是愿意去学的。”
“不，不用。”男人急忙拦住这话头，粗糙的手掌抚摸着幼童鲜花般娇嫩的模样，这是保护的极好的连塞外风沙都主动退避的地方才能养出的小孩，他抱起那小小的身子，随手把披风上的兜帽给他戴上：“你不用去讨好她们。”
而远远的另一边，清河小镇，庄户人家。虚弱的产妇两眼睁大，精神放空，无神而又坚定的望着窗外，望着那条通往村口的小路。她身边是乖巧瘦弱的女婴，细细淡淡的眉眼，仿佛用最精细的刻刀经最优秀的工匠之手，刻在上好的暖玉上。
“这孩子多俊俏啊，这胎发生的真好，又黑又密。”她满含柔情望着襁褓中的女儿：“你爹爹来看到了，一定很喜欢。这么漂亮的女儿。”
“你爹爹是大英雄，他在西凉守城，打胡兵，他说要封万户侯，让娘亲和香儿过还日子。香儿，你知道吗，你爹爹是这个世界上最有气概的男子汉。”
战争残酷，胜负难测，在一次攻坚战中，大周被迫战略撤退，藏迹深山，以图反攻，几个重要的伤病员被转移到清河小镇疗养——这其中就有老齐，胳膊大腿都被箭矢戳了个对穿的伤残兵。
这个热血青年天生正义感爆棚，受了伤也不消停。眼看着一个姑娘在河边洗衣服，白白的皮肤大眼睛，乌油油头发唇含樱，呀，真美真水灵。看着看着就不对劲了，几个看上去很无赖实际上也确实很无赖的痞子围住了姑娘，言语轻薄，手脚不净。他当即就怒了，抓了小孩的弹弓几颗石子打过去，分毫不差都敲在对方膝关节上。
惶恐如羔羊的姑娘眼睁睁的看着无赖们扑通通在她身边跪下，抬起头来，霞光万丈，白云飘荡，那还瘸着腿的老齐就是她独一无二的英雄。
男人无家无业，她不介意，男人朝不保夕，她不在乎，男人无财无势，她不看重。自请媒人，自请见证，天地间一对畸零人就简单粗糙而义无反顾的结合在一起。她至死都记得，那天桃花灼灼，映红了整整一道河，两只燕子在他们破败的漏雨的屋檐下搭窝，进进出出不怕人，只把脑袋往屋里探，黑而亮的小眼睛仿佛要勘破什么秘而不宣的天机。
“暖暖，暖暖。”女人把婴孩紧紧抱在怀里，眼睛盯着男人留给自己的一串红缨，从他的枪上取下来的，据说是被鲜血染红，杀气厚重，驱鬼挡邪，逢凶化吉，可以保护她们母女。“你爹爹，你爹爹快要回来了，我听说了，听说朝廷已经在慢慢撤军了，你马上就见到了——”声音低微孱弱，近似呓语，婴孩只知道自己被枯瘦的手抱得很不舒服，挣扎着，扭动着身体哭出来。
暖香，暖香。既不暖又不香。为了让浆洗的发硬的碎花布襁褓尽量柔软，女人搓了又搓揉了又揉，最后还用自己贴身的小衣拆给了孩子做尿布。稀少的奶水不足以养活嗷嗷逮捕的婴孩，她哀求，哭泣，做工，换来一点食物。
她并不懂得辨识玉器，但那宝光盈盈辉光闪烁的美玉一看就不是等闲之物。她不清楚这块玉的来历，只隐约记得相公有个位高权重的很看重他的上司。这块玉不能卖。这块五彩晶莹的石头成了她的信念和寄托。
战争结束了，她等的人却再也没有回来。
据说那个英勇又忠义的热血青年死在了一场围剿，中了一身白羽箭，到了阴曹地府都会被阎王爷误认成刺猬。据说他大义凛然，主动请缨诱敌，为国殉身，据说朝廷追封他为大将军，赐忠勇伯——
女人死死盯着那串红缨，是我错，我为什么要把红缨留下来？这是他的护身符，他的保命牌。我为什么那么蠢，那么婆妈，非要问他讨纪念品？怕他功成名就忘了自己？还是怕自己太脆弱经不起日夜悬心？我为什么不拦住他？我为什么会放他走？
“暖暖，是娘错，都是娘的错。”女人眼神呆滞，她抖抖索索的拿出玉佩放进婴孩的碎花布襁褓，“娘是个蠢货，娘对不起你。”
女婴听不懂这些，她只晓得自己饿了，好饿，要吃，可母亲的乳房已经一滴汁水都榨不出了。她痛苦的蠕动，艰难的磨蹭，循着本能找到位置的时候，那干瘪的胸部都已经冷透了——
她的舅舅，那个站在一边看着自己姐姐被欺负，却不敢吭声，捉着弹弓也不敢动的男人根本不足以保护她，养活她。他烧掉了那不吉利的红缨，当掉了玉佩，带着她，迁移，迁移，流亡流亡。最终找了个僻远到不知魏晋不问春秋的地方躲了起来，似乎这样，就可以庸碌，乏味，憋屈，但平安的度过一生。
