4
2004年9月15日，南江市医学院足球操场，阳光明艳。
这天是南江医学院开学报到的最后一天，足球操场上整整齐齐摆了两排长长的桌椅，每张桌前坐着一位老师，负责相应的班级学生报到的手续事项，当然，其中最重要的事情是收学费。
方媛走进南江医学院时下意识地抬头望了一眼门口上面的金字招牌，上面悬挂着五个金光闪闪的大字——“南江医学院”。从这一刻起，她就成为南江医学院中的一名学生了，这也意味着她将告别贫穷的农村，正式迈进南江这个城市，并且要在这求学、生活、奋斗，争取通过五年的学习与努力，在南江这个城市里扎根、发展，成家立业。
此时，酸甜苦辣，各种滋味，一起涌上方媛心头。回想起高考前的那段艰苦日子，方媛不禁有些感慨。但她并不想在医学院门口浪费时间，径直走了进去。十分钟后，方媛在足球场新生报到处找到了自己班级的报到老师——她的班主任秦月。
秦月年龄并不大，三十左右，化淡妆，气质文雅。如果不仔细看，很容易把她当作医学院里的大学生。她是南江医学院毕业生中留校任教的，性格开朗，喜欢和学生打成一片。此时，她正皱着眉头帮方媛办理入学手续。今天是最后一天，可她的班上还有好几位学生没来报到。
“方媛？”
“嗯。”
“怎么这么晚来报到？”
“我……”一时之间，方媛也找不出合适的理由。
秦月看着方媛迟疑的神情，似乎明白了什么，没再追问，说：“哎，算了，钱带来了吗？”
“带来了。”
方媛小心翼翼掏出钱，一叠百元大钞，三十四张，三千四百元，这是她第一学年的学杂费。就这些钱，也是她好不容易东拼西凑的。除此之外，她的身上仅剩下五百多元，这就是她所有的家当了。以后的学费、生活费，都要靠自己想办法。
入学手续办完后，秦月把学生证发给方媛，叫她去后勤处领学校配备的生活必需品以及安排寝室。
后勤处离足球操场并不远，没几分钟，方媛就走到了。
接待方媛的是一名身体发福的中年妇女，似乎只是一名普通的校工，态度倒也不错，看了一眼她的学生证，马上配齐被子、毯子、热水瓶等生活用具，并且找出一个小本子翻开慢慢查找寝室铺位。
“新生？”
“是的。”
“只能和其余的新生一样住在前面几幢了，稍等下，我找找。”
“嗯。”
“奇怪，怎么全住满了？”中年妇女喃喃自语。
在她旁边，一位戴着眼镜的男子提醒她：“今年扩招啊，尤其是女生特别多。要不，安排她住441女生寝室好了。”
中年妇女的脸色一下子就变白了，“441女生寝室？这……刘处长，这合适吗？”
“有什么不合适的，医学院的学生，哪有那么多迷信思想。”
“但是……”
“没什么但是，就这样定了，如果她班主任不同意，叫她来找我好了。”
刘处长的官腔十足，中年妇女不敢再多说了，瞄了一眼方媛，眼神怪怪的，似乎做了亏心事般。
“那就……441女生寝室吧。”
中年妇女从抽屉里找出一支笔，翻到登记本上面的441寝室那页。今天是新生入学的最后一天，里面八个铺位竟然全是空的。她的手有些颤抖，慌张中，竟然用了红色笔填写了“方媛”两个字。
红色的字迹鲜艳夺目，让人有一种不安的感觉。中国素有“丹书不祥”的说法，古时衙门用来记录罪犯的名籍才用红笔，民间流传阎王爷勾画生死簿也用红笔，被红笔填写名字的人无疑被判了死刑。即使在现在，除了教师改卷、会计更正外，很少用红笔记录事项，尤其是一个人的名字，更是忌讳用红笔。
中年妇女显然没有注意到这点，方媛善意地提醒她：“老师，你的笔芯的颜色用错了。”
“啊……对不起……我帮你改掉！”中年妇女益发慌张了，换了蓝色笔芯将红色的“方媛”名字涂掉，一边涂一边说，“哎，年龄大了，做事就糊涂了，姑娘你莫怪。”
涂好后，中年妇女在原来位置上角重新用蓝色笔芯写好“方媛”两个字，然后开了一张寝室分配证明，叫她交给班主任。
拿好证明，方媛走出后勤处，才走出门口，就听到中年妇女发出一声感叹：“可怜的姑娘！”
方媛心中暗自好笑，这个后勤老师，倒也有趣，现在什么时代了，怎么还那么迷信。虽然她不知道441女生寝室是什么地方，但好歹也是医学院的寝室吧，怎么会怕成那样？
方媛回到足球场报到处，将中年妇女发放给她的入住证明给班主任秦月老师看。没想到的是，秦月竟然比那中年妇女更加失态。
“有没有搞错，叫你去住441女生寝室？！”秦月当着其他老师学生的面在公共场合几乎叫了起来，一下子把她温文尔雅的气质全破坏掉了。
“秦老师……”
“你跟我来，去后勤处。找他们把事情说清楚！”
秦月气势汹汹地走进后勤处，对着中年妇女叫了起来：“究竟是什么意思？为什么安排我的学生住441女生寝室！”
中年妇女只是个校工，属于临时工性质，不敢接嘴，眼神转向坐在另一边的刘处长。
刘处长在后勤处工作多年，早就见怪不怪了，咳嗽了两声，说：“我说秦老师，你也是受过高等教育有修养的女教师，为人师表，注意点形象。有什么事，冷静下来，慢慢地说，不要急嘛。”
秦月知道刘处长不是好对付的人，而且他毕竟是学校的中层领导，不好直接顶撞，语气软了下来：“刘处长，你看，今年是我第一年当班主任，就遇上这种事，你叫我怎么做下去？”
刘处长皮笑肉不笑，“秦老师，你也要多考虑学校的难处。按规定，新生都居住在南面新生楼里。今年学校扩招，我也是有苦难言。你看，谁也不愿意住441女生寝室，我也不敢安排谁住进去。安排哪个老师的学生哪个老师都跟我急。但是现在其他寝室都已经安排满了，你总不能调别人出来吧？何况，这个441女生寝室，迟早要住人的，要怪，只能怪你的学生报到时间晚了。”
“话不能这么说，如果出了什么问题……”
刘处长马上打断秦月的话：“有什么问题？你也是学校的老师，不利于学校的话少说，不利于学校的事少做！总不至于像你这样的知识分子，也会相信那些流言蜚语。你要知道，那可是毫无根据的迷信思想，不但不能传，还要正面引导学生去看待这个问题！”
秦月的行政工作经验毕竟少，比不得刘处长在官场混了多年，几句官腔一打出来，把秦月噎得没话说。
5
秦月还想分辩，刘处长的语气一变，似乎推心置腹极为体谅她般，说：“秦老师，我也知道你第一次当班主任，想要把班级带好，做出成绩给学校的领导看。作为一名年轻老师，你有这份心情，我很能理解，毕竟，我也是从你这种年龄过来的。但是，我们工作，不仅仅只能考虑自己，还要考虑大局，考虑整体利益嘛。这样吧，我代表后勤处向秦老师你保证，一定在力所能及的范围内，尽量帮你搞好后勤工作。在工作中需要什么尽管向我们开口，大家都是为了工作嘛，都是想把南江医学院这块牌子做好，对吧？”
说到这，刘处长停了一下，眼光转向方媛，态度和蔼地对她说：“方媛同学吧，我问你，你胆子大不大？”
方媛望了一眼秦月，犹豫了一下，说：“老师，我不知道怎么回答，但我从小在老屋独居，没什么害怕的。”
刘处长继续问：“那你信不信鬼狐神怪的事？”
方媛摇了摇头。
刘处长点了点头，“这就对了，我们是唯物主义者嘛，学医的目的就是为了济世救民，怎么能相信那些无稽之谈呢。实话告诉你吧，441女生寝室里曾经有个女生自杀了，所以，一直没人住，如果安排你住在那里，你有什么意见？”
方媛回答得倒也爽快：“没有意见，我听从学校的安排。”
刘处长笑了，“秦老师，你看，多懂事的孩子。我看这件事也只能这样安排了，你就不要想太多。我叫校工帮你们把441寝室好好整理一下，打扫打扫，重新粉刷，水电卫生间该修的就修该换的就换，这下你总满意了吧？”
秦月没办法，虽然心中恨死了这个官腔十足的刘处长，但不得不承认，他做思想工作的确有一套，软硬兼施，从大道理到小恩惠，讲得头头是道，让你无法反驳。
“那你先叫两名校工把441寝室整理下吧，这么久没住人了，里面肯定脏得很，她一个女孩子，怕是忙不过来。”
“这就对了，我就说，秦老师毕竟是明事理的知识分子嘛，怎么也能体谅我们后勤处的难处的。叫两名校工，没问题，你等等。”
当着秦月的面，刘处长叫来两名校工，特意叮嘱他们两人要听从秦月老师的吩咐，把441寝室整理好，保证水电卫生间畅通无阻，寝室内全部重新粉刷。
几人走出后勤处，秦月对方媛说：“我还要去足球场等待报到的同学，你就随他们去441寝室好了，有什么要做的尽管吩咐他们帮你做，有事就来足球场找我。”
方媛应了一声，随两名校工来到新生宿舍楼。此时，在第四幢女生楼下，正站着七八名新生，围在那里嘀嘀咕咕。
“你们知道吗？第四幢女生楼，邪门得很，听说这里经常死人！”
“你说的是441寝室吧，听学姐们说，这里曾经有个女孩跳楼自杀，当晚同她一起住的女生发疯了，其余女生谁也不敢住在那幢寝室里了。听她们说，她们晚上能听到死去的女生的冤魂在哭泣……”
“我打听过了，441寝室里其余的女生也是噩运难逃，有的学习成绩直线下降，有的疑神疑鬼精神恍惚，有的情绪失控性情大变，还有的曾试图自杀呢，据说还是抢救及时才没有另外闹出人命。总之，441寝室里的八位女生，没一个有好下场的，退学的退学，失恋的失恋，留级的留级，谁也不肯再住在那里。”
“这可怎么办？我可是被分在451寝室啊，就住在441寝室上面啊。”一个娇滴滴的女生被吓得差点哭了起来。
“你叫什么，我还想哭呢，我被分在442寝室，和441寝室门对门呢，真不知应该怎么办。”
这时不知是谁发现了方媛与两名校工走了过来，好奇地问：“这位同学，你带着两名校工来做什么？不会是帮你开小灶做小别墅吧？”
其中年轻一点的校工笑了，“你们这些小女孩，在城市长大，独生子女，娇生惯养，胆子就是小，和这位农村出来的女孩没得比。告诉你们，她被安排在441女生寝室！”
“……”
时间仿佛凝固，几个女孩似乎被施了定身法般目瞪口呆。
几秒钟以后，不知是哪个女孩发出声尖叫，打破了令人窒息的寂静。
尖叫过后，所有的女孩都叽叽喳喳煽动起不满的情绪。
“不行，这怎么行，如果这样，我宁可退学！”一个女孩忿忿不平地叫了起来。
“走，去找学校领导说清楚，这摆明了是不管我们的死活！”
有个女孩好心地劝方媛：“我说这位同学，你也太不懂事了，知道441寝室是什么地方吗？听说过没有，那里是个凶宅，去年有女生在那里跳楼自杀，其余没死的也好不到哪里去，疯的疯，傻的傻，没一个有好下场。”
方媛对着那女孩笑了，“没事的，那些只是传说，再说，哪家屋子不死人？我们农村，祖辈几代住在一幢老宅，死几个人平常得很。”
“哎，你怎么这么笨，这和你们农村的老宅不同，我要怎么解释你才懂？”
“好了，你的好意我心领了，你看，我还要和他们去把寝室整理好，我先上去了，谢谢你了。”
在一片惊魂未定的目光中，方媛平静地和两位校工走进第四幢女生寝室，一直走到441女生寝室门口。
441女生寝室就这样呈现在方媛面前，当时的方媛还不知道，自己将在这寝室度过那么多惊心动魄的日子，会眼睁睁地看着新结交的好友们在自己面前一个个香销玉殒。
此时，她所诧异的是，441女生寝室不但铁门被锁着，门上与窗户上还钉满了木板，将441寝室钉得严严实实的，如一具封闭的棺材，感觉就像——就像生怕什么东西从里面溜出来。
在这一刻，她有种奇异的错觉，仿佛自己早就来过441寝室，在里面生活居住过，此时的情景不过是时间倒流自己再度重复这一片断而已。她被自己这种可怕的错觉震呆了。
以前，她也曾有过这种类似的错觉，但没有一次错觉有今天这样强烈。而且，那些错觉只是似曾经历，并不像现在这样有一种心惊肉跳的不祥感。
6
“这些人啊……”年老的校工摇着头笑笑，吩咐年轻的校工从随身携带的工具袋里拿出老虎钳，两人慢慢地把木板拆了下来。
木板钉上去有些时日了，不少铁钉生锈得粘在木板上，这让两名校工拆起来比较费力，把木板击打得“咚咚”直响，声音回响在第四幢女生楼里，异常刺耳。
没过多久，附近几个寝室的女生被这声音惊动，围了过来。
“你们在做什么？”
“不会吧，你们竟然要打开441寝室的门？”
“住手！不准打开这道铁门。”
“对，不经过我们同意，谁也不能打开这道铁门！”
“大家团结起来，抗议学校这种惨无人道的做法。”
说着说着，女生们情绪激动，胆子大点的女生竟然拉住了两名校工的手，抢夺他们手中的工具。
年轻点的校工显然没有经历过这种场面，脸皮比较薄，显得有些窘迫，涨红了脸没敢用力，手上的工具轻而易举地被女生们抢了过去。年老点的校工呵呵一笑，倒是很有经验，把工具收起来，掏出一支烟来，自得其乐地吞云吐雾起来。
“你们别这样，有什么事，去找后勤处的领导反映啊。我们也是没办法，拿人钱财听人使唤，不做不行啊，你们不要砸了我们的饭碗。”年轻的校工苦着一张脸劝说。
