登陆注册
15555200000012

第12章 读书(1)

写于1925年4月22日,最初发表在《学生杂志》12卷12号,后收入《胡适文存三集》卷二。

胡适

“读书”这个题,似乎很平常,也很容易。然而我却觉得这个题目很不好讲。据我所知,“读书”可以有三种说法:(一)要读何书关于这个问题,《京报副刊》《京报副刊》:“五四”时期有重大影响的报纸副刊之一。孙伏园编辑,1924.年创刊,每日一号,1926年被奉系军阀封闭而停刊,共出477号。与《学灯》(《时事新报》副刊)、《觉悟》(《民国日报》副刊)、《晨报副镌》(《晨报》副刊)并称为“四大副刊”。上已经登了许多时候的“青年必读书”;但是这个问题,殊不易解决,因为个人的见解不同,个性不同。各人所选只能代表各人的嗜好,没有多大的标准作用。所以我不讲这一类的问题。

(二)读书的功用从前有人作“读书乐”,说什么“书中自有千种粟,书中自有黄金屋,书中自有颜如玉”,现在我们不说这些话了。要说,读书是求知识,知识就是权力。这些话都是大家会说的,所以我也不必讲。

(三)读书的方法我今天是要想根据个人所经验,同诸位谈谈读书的方法。

我的第一句话是很平常的,就是说,读书有两个要素:

第一要精,

第二要博。

现在先说什么叫“精”。

我们小的时候读书,差不多每个小孩都有一条书签,上面写十个字,这十个字最普遍的就是“读书三到:眼到,口到,心到”。现在这种书签虽不用,三到的读书法却依然存在。不过我以为读书三到是不够的;须有四到,是:“眼到,口到,心到,手到”。我就拿它来说一说。

眼到是要个个字认得,不可随便放过,这句话起初看去似乎很容易,其实很不容易。读中国书时,每个字的一笔一画都不放过。近人费许多工夫在校勘学上,都因古人忽略一笔一画而已。读外国书要把A,B,C,D,……等字母弄得清清楚楚。所以说这是很难的。如有人翻译英文,把port看作pork,把oats看作oaks,于是萄葡酒一变而为猪肉,小草变成了大树。说起来这种例子很多,这都是眼睛不精细的结果。书是文字做成的,不肯仔细认字,就不必读书。眼到对于读书的关系很大,一时眼不到,贻害很大,并且眼到能养成好习惯,养成不苟且的人格。

口到是一句一句要念出来。前人说口到是要念到烂熟背得出来。我们现在虽不提倡背书,但有几类的书,仍旧有熟读的必要;如心爱的诗歌,如精彩的文章,熟读多些,于自已的作品上也有良好的影响。读此外的书,虽不须念熟,也要一句一句念出来,中国书如此,外国书更要如此。念书的功用能使我们格外明了每一句的构造,句中各部分的关系。往往一遍念不通,要念两遍以上,方才能明白的。读好的小说尚且要如此,何况读关于思想学问的书呢?

心到是每章每句每字意义如何?何以如是?这样用心考究。但是用心不是叫人枯坐冥想,是要靠外面的设备及思想的方法的帮助。要做到这一点,须要有几个条件:

(一)字典,辞典,参考书等等工具要完备。这几样工具虽不能办到,也当到图书馆去看。我个人的意见是奉劝大家,当衣服,卖田地,至少要置备一点好的工具。比如买一本《韦氏大字典》,胜于请几个先生。这种先生终身跟着你,终身享受不尽。

(二)要做文法上的分析。用文法的知识,作文法上的分析,要懂得文法构:造,方才懂得它的意义。

(三)有时要比较参考,有时要融会贯通,方能了解。不可但看字面。一个字往往有许多意义,读者容易上当。例如tum这字:

作外动字解有十五解,

作内动字解有十三解,

作名词解有二十六解,

共五十四解,而成语不算。

又如Strike:

作外动字解有三十一解,

作内动字解有十六解,

作名词解有十八解,

共六十五解。

又如go字最容易了,然而这个宇:作内动字解有二十二解,

作外动字解有三解,

作名词解有九解,

共三十四解。

以上是英文字须要加以考究的例。英文字典是完备的;但是某一字在某一句究竟用第几个意义呢?这就非比较上下文,或贯串全篇,不能懂了。

中文较英文更难,现在举几个例:祭文中第一句“维某年月日”之“维”字,究作何解?字典上说它是虚字,《诗经》里“维”字有二百多,必需细细比较研究,然后知道这个字有种种意义。

又《诗经》之“于”字,“之子于归”“凤凰于飞”等句,“于”字究作何解?非仔细考究是不懂的。又“言”字人人知道,但在《诗经》中就发生问题,必须比较,然后知“言”字为联接字。诸如此例甚多,中国古书很难读,古字典又不适用,非是用比较归纳的研究方法,我们如何懂得呢?

总之,读书要会疑,忽略过去,不会有问题,便没有进益。

宋儒张载说:“读书先要会疑。于不疑处有疑,方是进矣。”他又说:“在可疑而不疑者,不曾学。学则须疑。”又说:“学贵心悟,守旧无功。”

宋儒程颐说:“学原于思。”

这样看起来,读书要求心到;不要怕疑难,只怕没有疑难。工具要完备,思想要精密就不怕疑难了。

现在要说手到。手到就是要劳动劳动你的贵手。读书单靠眼到,口到,心到,还不够的;必须还得自己动动手,才有所得。例如:(1)标点分段,是要动手的。

(2)翻查字典及参考书,是要动手的。

(3)做读书札记,是要动手的。札记又可分四类:

(a)抄录备忘。

(b)作提要,节要。

(c)自己记录心得。张载说:“心中苟有所开,即便札记。不则还塞之矣。”

(d)参考诸书,融会贯通,作有系统的著作。

手到的功用。我常说:发表是吸收知识和思想的绝妙方法。吸收进来的知识思想,无论是看书来的,或是听讲来的,都只是模糊零碎,都算不得我们自己的东西。自己必须做一番手脚,或做提要,或做说明,或做讨论,自己重新组织过,申叙过,用自己的语言记述过,——那种知识思想方才可算是你自己的了。

我可以举一个例。你也会说“进化”,他也会谈“进化”,但你对于“进化”

这个观念的见解未必是很正确的,未必是很清楚的;也许只是一种“道听途说”,也许只是一种时髦的口号。这种知识算不得知识,更算不得是“你的”知识。

假使你听了我这句话,不服气,今晚回去就去遍翻各种书籍,仔细研究进化论的科学上的根据;假使你翻了几天书之后,发愤动手,把你研究所得写成一篇读书札记;假使你真动手写了这么一篇“我为什么相信进化论?”的札记,列举了:

(一)生物学上的证据,

(二)比较解剖学上的证据,

(三)比较胚胎学上的证据,

(四)地质学和古生物学上的证据,

(五)考古学上的证据,

(六)社会学和人类学上的证据。

到这个时候,你所有关于“进化论”的知识,经过了一番组织安排,经过了自己的去取叙述,这时候这些知识方才可算是你自己的了。所以我说,发表是吸收的利器;又可以说,手到是心到的法门。

至于动手标点,动手翻字典,动手查书,都是极要紧的读书秘诀,诸位千万不要轻轻放过。内中自己动手翻书一项尤为要紧。我记得前几年我曾劝顾颉刚先生标点姚际恒的《古今伪书考》。当初我知道他的生活困难,希望他标点一部书付印,卖几个钱。那部书是很薄的一本,我以为他一两个星期就可以标点完了。哪知顾先生一去半年,还不曾交卷。原来他于每条引的书,都去翻查原书,仔细校对,注明出处,注明原书卷第,注明删节之处。他动手半年之后,来对我说,《古今伪书考》不必付印了,他现在要编辑一部疑古的丛书,叫做“辨伪丛刊”。我很赞成他这个计划,让他去动手。他动手了一两年之后,更进步了。又超过那“辨伪丛刊”的计划了,他要自己创作了。他前年以来,对于中国古史,做了许多辨伪的文字;他眼前的成绩早已超过崔述了,更不要说姚际恒了。顾先生将来在中国史学界的贡献一定不可限量,但我们要知道他成功的最大原因是他的手到的工夫勤而且精。我们可以说,没有动手不勤快而能读书的,没有手不到而能成学者的。

第二要讲什么叫“博”。

什么书都要读,就是博。古人说:“开卷有益”,我也主张这个意思,所以说读书第一要精,第二要博。我们主张“博”有两个意思:

第一,为预备参考资料计,不可不博。

第二,为做一个有用的人计,不可不博。

第一,为预备参考资料计。

在座的人,大多数是戴眼镜的。诸位为什么要戴眼镜?岂不是因为戴了眼镜,从前看不见的,现在看得见了;从前很小的,现在看得很大了;从前看不分明的,现在看得清楚分明了?王荆公说得最好:世之不见全经久矣。读经而已,则不足以知经。故某目百家诸子之书,至于《难经素问本草》诸小说,无所不读;农夫女工,无所不问;然后于经为能知其大体而无疑。盖后世学者与先王之时异矣;不如是,不足以尽圣人故也。……致其知而后读,以有所去取,故异学不能乱也。惟其不能乱,故能有所去取者,所以明吾道而已。(答曾子固)

他说:“致其知而后读。”又说:“读经而已,则不足以知经。即如《墨子》一书在一百年前,清朝的学者懂得此书还不多。到了近来,有人知道光学,几何学,力学,工程学等……,一看《墨子》,才知道其中有许多部分是必须用这些科学的知识方才能懂的。后来有人知道了伦理学,心理学……等,懂得《墨子》更多了。读别种书愈多,《墨子》愈懂得多。

所以我们也说,读一书而已则不足以知一书。多读书,然后可以专读一书。

譬如读《诗经》,你若先读了北大出版的《歌谣周刊》便觉得《诗经》好懂的多了;你若先读过社会学,人类学,你懂得更多了;你若先读过文字学,古音韵学,你懂得更多了,你若读过考古学,比较宗教学等,你懂得的更多了。

你要想读佛家唯识宗的书吗?最好多读点伦理学,心理学,比较宗教学,变态心理学。

无论读什么书总要多配几副好眼镜。

你们记得达尔文研究生物进化的故事吗?达尔文研究生物演变的现状,前后凡三十多年,积了无数材料,想不出一个简单贯串的说明。有一天他无意中读马尔萨斯的人口论,忽然大悟生存竞争的原则,于是得着物竞天择的道理,遂成一部破天荒的名著,给后世思想界打开一个新纪元。

所以要博学者,只是要加添参考的材料,要使我们读书讨容易得“暗示”;遇着疑难时,东一个暗示,西一个暗示,就不至于呆读死书了。这叫做“致其知而后读”。

第二,为做人计。

专工一技一艺的人,只知一样,除此之外,一无所知。这一类的人,影响于社会很少。好有一比,比一根旗杆,只是一根孤拐,孤单可怜。

又有些人广泛博览,而一无所专长,虽可以到处受一班贱人的欢迎,其实也是一种废物。这一类人,也好有一比,比一张很大的薄纸,禁不起风吹雨打。

在社会上,这两种人都是没有什么大影响,为个人计,也很少乐趣。

同类推荐
  • 季羡林谈佛(典藏本)

    季羡林谈佛(典藏本)

    季羡林先生是国内外公认的佛教研究权威,一生对佛教研究倾注了大量的心血。季羡林从语言学、社会学、历史学等切入,修正了原来的很多假设,考证了佛教是间接传进中国来的。全书收录了季羡林先生经典的佛教研究文章,旨在反映季羡林先生重要的佛学研究成果,呈现季羡林先生在佛教研究中体现的思想和文化观。
  • 触摸教育的美

    触摸教育的美

    本书记录了发生在校园里孩子和老师及校长之间的事。分为”举报的分量“、“滑稽的新生传”、“故事进行曲”、“教育即生活”、“返老入童”等篇章。
  • 悦读MOOK(第十一卷)

    悦读MOOK(第十一卷)

    本书将带你走进茫茫书海,我们将请一些学者和专家帮你指津,请一些书界人士为你剖析书坛风云,使你从中获得大量的图书信息,还能饱览各类书籍的精彩片段,一册在手,尽情享受读书的乐趣。
  • 中华语典(权威珍藏版)

    中华语典(权威珍藏版)

    本书对传统国学经典中的精华,历代名著中的名言警句,长期流传于民间的歇后语、俗语、谚语、谜语、绕口令,经久不衰的经典对联,历久弥新的各种典故等等进行了整理汇编。把这些形象鲜活、言简意赅、历经千年沉淀却盛传不衰的语言文字,以一种崭新的面貌再现于读者面前。无论是先哲的至理名言,还是才子的诗词歌赋;无论是智者的真知灼见,还是平民的家长里短,都让人受益匪浅。它们或音韵优美,或意味深长,或幽默风趣,或哲理深刻,使人在文化享受中提高文化修养。
  • 中国广播影视发言人答问录

    中国广播影视发言人答问录

    广播影视在任何时候、任何情况下都必须始终坚持正确的舆论导向,为人们提供健康、有益的精神文化产品。坚持导向和面向市场并不矛盾,受众就是市场,占领市场就能够更好地为党和国家大局服务。
热门推荐
  • 霸王成神传

    霸王成神传

    一代宅男刘芒,学校受尽欺负,却一天还是做着中二病,垃圾的不能再没用怂货,偶遇到一个机遇,从此称霸异界
  • 滋润人生温情故事

    滋润人生温情故事

    一篇篇励志故事,仿佛驾船双桨,助我们逆流而上;一句句哲理名言,宛如驱车长策,让我们执著向前;一缕缕感悟心语,如同智慧钥匙,开启心灵天窗;品读隽永文章,体验百态人生;分享哲理故事,聆听心灵感动。《睿励人生》带给我们的是睿智的感悟,励志的信念。 本书是“睿励人生”系列丛书之《滋润人生温情故事》,书中精选了近百篇温暖的情感故事,让我们用心灵感知世间纯真的温暖与光明,品味幸福与温情,让爱情、亲情、友情浸润疲惫的灵魂,得到心灵的净化和情感的释放。
  • 创世公主:帝尊殿下太撩人

    创世公主:帝尊殿下太撩人

    风起云涌,潮生潮灭,千年轮回,只为迎接你的回归她,本是千面神偷,却因为小小的失误来到了这个大陆上,穿越成了废柴九小姐。你说我废材啊,对不起你都是本姑娘创造的;你说我不会炼丹,对不起,我的小伙伴盛产弹药肿么破;你说我的嫂子,对不起,我让她分分秒了你;你说我丑是吧,本姑娘就让你见识见识什么叫做真正的丑颜!某男一脸猥琐的道“小凰儿,难不成本帝还没有你师傅好看?”某女满头黑线,“我先开溜,灰灰喽~”某女正要溜走,某男脸色一黑,露出了一抹邪魅的笑容,轻轻贴在她的耳朵上说道“哎呀呀,看来是为夫不够给力啊!”接着把她抱上了床.......【男强女强】
  • 月华清

    月华清

    潇潇雨歇,声非晚。踏踏马蹄,梦空醒。况那边,三年多难,白头吊古,老木沧波。一曲《月华》,歌尽相识,歌尽缠绵,歌尽红尘,歌尽浮生。缘起月华,缘灭月华。三千大世界,我们在这里相遇。恩恩怨怨,痴痴缠缠。
  • FateDaisakusen

    FateDaisakusen

    那一刻——你跟我说:“等我回来”。然后,我一直等到如今。可是,我已经厌烦了。我不想再空虚的等下去了。于是我来了。Fate——InfiniteEyesRoleSystem(命运之无限视野任务系统)它会替我找到你的——弟弟,吾王!书友群——242215899、欢迎来吐槽!
  • 花无恙

    花无恙

    很多年前,子虚山上千年银杏树下有一只被双亲遗弃的丑狐花无恙于此潜心修行。偶有一日,它撞见上山来游玩的一美少年林静远,情窦始开,芳心暗许,遂决心修行成人,下山与其结为连理。奈何,花无恙的姐姐花千芳无意中见此美少年画像后,春心大动,欲横刀夺爱。花无恙下山阻止,遇到一游历江湖的少侠李若虚。三人交错,一场爱恨情仇的故事就此慢慢展开。
  • 穿越之锦夜长风

    穿越之锦夜长风

    呆萌现代女,坠落古代天牢。靠智慧,搭救美男囚犯;凭口才,巧战双面太监。青楼脱险,接连离奇遭遇;皇宫遇故,数次险象环生。一路坎坷,她何以保命?两份真情,她怎样抉择?本文已出版,出版名为《彼岸千缘》为新文揽人气,敬请关注清清的新文《穿越之缠丝为蛊》————感谢阅文书评团提供书评支持————
  • 猪猪有令:总裁快到碗里来

    猪猪有令:总裁快到碗里来

    她是集团一个小小的秘书。他是集团万众瞩目的男神。她是带着一个拖油瓶的女人,他是外人眼中的单身极品男。全公司的人都知道,总裁喜欢玩制服诱惑······“猪猪,今晚留下来加班。”某男满脸公式化的严肃,淡淡的开口吩咐。诸朱双腿发软,没出息的一哆嗦,感觉腰像断了一样。她不止一次体会过他嘴里“加班”的含义.“给糖豆生个弟弟好吗?”加班进程中,某男循循诱导。“不生!你妈说我生的孩子凌家不会承认。”“我承认!”只因他的一句话,她成了全滨江最幸福的女人,然而······
  • 鬼宫

    鬼宫

    一个不知名的宫殿,不知道什么时候修建,却吸引了无数的人为之探索,离奇的血案,惊悚的经历,引发无数的悬念,几个年轻人有了种种机遇,终于闯进了宫殿,等待他们的是什么,他们的结局又是什么?
  • 魂界奇闻

    魂界奇闻

    魂界,群英汇集于此。东陆,斩魔风圣所主宰万千。西陆,英勇神童所连接万魂。锁魂界化魂界死魂界活魂界王魂界,在这片大陆上,最求的就是境界。还有能够摧毁万物的魔魂境,修炼到次境界的人就会无可救药。