抱真子取了这部书，在轮船上看了几天，后头两本还没有细看。到了汉口，公私匆冗，也就无暇再去翻阅。
隔了两个月，又因事赴上海，也坐的是那“江裕”官舱。船上无事，把这书取出，将那没有看完的两本，细阅一过。看他到著末一回，结句还是“且听下回分解”，心里想道：“这部书，到底完了没有呢？”
正在纳闷，忽听“呀”的一声，房门开了。抬头一看，却是茶房来请吃饭。抱真子把这书放好，带了房门，到了饭厅。见那一桌已经坐满，这一桌才坐了三四个人，就拣了个座儿坐下。见对面坐的一位，丰颐隆准，大耳微须，气度安闲，风神潇洒，心中颇有点钦慕。吃完饭，漱了口，就向那人问道：“请教贵姓？”那人回道：“姓任。”又问道：“台甫？”那人回道：“草字天然。”抱真子呆了一呆。那人也回敬请教了，却站起来，到那外间檐口散步。
抱真子跟了出来，又问道：“天翁，此次从那里来？到那个码头上岸？”那人道：“兄弟才游嵩岳回来，到镇江上岸，过渡回家。”抱真子心下更觉奇异，又问道：“船上有同伴没有？”那人道：“本有两位同游的，已先回去了。兄弟因顺道进京，看了一看家兄。又到湖南，游了一游岳麓。在晴川阁、黄鹤楼，也勾留了两日，所以迟了几个月。现在船上只有一个小妾随行。”抱真子道：“在下有件事要动问一声，却是冒昧得很。”那人道：“请说，不妨。”抱真子道：“请教天翁，这位如夫人，是不是在上海讨的？当日芳名是那两个字？”那人道：“是兄弟前几年在上海讨的，他挂牌子的时候，叫做顾媚芗。是不是阁下当日也似曾相识？”抱真子道：“那倒不是。但是前回在上海，有个朋友拿了一部书与在下看，内中有一位的姓名与天翁相同，就连如夫人的芳名，亦复一字不差。此次去游嵩岳，这书上也叙及的。这是什么缘故呢？”那人也觉诧异，说：“我倒要请教请教！”就跟着抱真子到了房间。抱真子把这书递与那人，那人翻了一翻，说：“我借去看看。”就拿回他自己官舱。隔了两天，快到镇江。那人把这书送还抱真子，说道：“这书上所说的任天然，自然是我了。叙我的生平事迹，虽然不能十分详细，大致也还不差。就是这书里叙的几件新奇怪诞的事体，虽为理之所无，却为世之所有，并非全由捏造出来的。就是叙到男女交际之间，不免有些形容太过的地方，然皆尚在题前题后，并未实写正面，尚不算落那俗套。”抱真子道：“这部书怎么到著末一回，结句还是个‘且听下回分解’？而且，书里的人有些算交代清楚，有些还没有归结到，这书算做完了没有？还是我那朋友少拿了几本与我呢？”那人道：“这书做完没有，我也无从臆度。但是这书上的人，就我所晓得的，还有一大半在世上，以后的穷通正未可知，你教他做书的怎样替他归结？自然只好‘且听下回分解’了。”抱真子道：“这书怎么做了二十四回，没有叙着一个好人？就是叙天翁的地方，我看说的也不见好。”那人道：“天下好人本来甚少，我本来也不是什么好人。不但我不是好人，我看那做书的，也不是什么好人。他要是好人，他就做不出这部书来。你道以为何如？不过，细看他这部书里的皮里阳秋，大旨是宽于真小人，而严于伪君子，这还不失天地公理。倘然传到世上，是书中的人，看了固应汗颜自返，不是书中的人，看了也可触目惊心。于世道人心，也还不无小补。”
说着，只听那轮船连连放气。在窗口一看，金山已在面前。那人道：“到岸快了，我要去收拾收拾。”就辞别回房。抱真子也跑到外头，下了楼梯，在那跳板口栏杆边站着，看那来往的人。不多时，见那人领着他如君来了，拱了一拱手，说声“再会”，就上了跳板，过了趸船，登了彼岸。
第二天，到了上海。抱真子进了栈房，坐了一部马车，带了这书去还诞叟。到了那里一问，那知诞叟已先一个月带了他的妻妾儿女，去游天台、雁荡。抱真子殊觉怅然，就叫马夫顺便拢张园坐坐。
到了安垲地门口下车，恰好遇见馆主人同他招呼，问他几时来的。抱真子道：“我今天才到，带了一部小说书去还一个朋友，不想这位朋友却走了。”馆主人问道：“是部什么书？”抱真子道：“在车上。你要看，可以看得。”就叫马夫取了出来。两人进了安垲地，泡了茶。
馆主人把这书约略看了一看，道：“也还新鲜。要排印出来不要？要排印，就把我带去细细的看看。”抱真子道：“排印出来，倒也不妨。但是这书没有名字，做书的又不知道在那里，无从问得。若照那些小说书的通例，替他起个什么缘、什么记之类，他又没有个总纲。并且，这书上又没有一个好人，可以做得这书主脑的。这却如何呢？”馆主人道：“既然你说这书上没有一个好人，就叫他做《杌萃编》罢。”
