这辈子第一次被人磨着让写序,本能的反应是no no no.总觉得干这活的人士得有很高的道行,很深的修为,至少得身有墨香。本身的居家理工男怎么看都和写序这事不搭。但耐不住太太的循循善诱,也只能弱弱地答应下来。心里那个沉重啊,不亚于当年写博士论文前的那种“风萧萧兮”的义无反顾和大义凛然。当然,最主要是因为她用心酿就的美文,那如歌的携手共行。用我的序开头,对我是一种殊荣和期冀,又怎能辜负!
琳之于我,始于红,延于红,又怎是一个“红”字了得?她的“红”给我的感觉是一种特殊的“场”,可以是灼热的,充满了活力、张力和感染力;又是温暖的,润物无声的,带有特殊磁性的。
记得在多年前一个风轻云淡的秋晨,和她携手登上了慕田峪长城的第三个烽火台,望着满眼如火如霞的红林,我们双双合十祈愿,愿我们能永远地相携共行,长城内外,大江南北,五洲四海,亚非欧美,我们将行之享之。当年已读万卷书,到了今天,回首已行万里路,也就有了《一路林红》的精彩!
更深地了解她以后,就发现她的红只有一字可表———“纯”。
这是一种孩童般的纯,一种本真的纯。当年在复旦大学门口的初遇,她长发及腰,一袭米色针织长裙,正被俩骗子围着让其兜底翻包找钱。我好心上前提醒,结果反被指责说我缺乏同情心。瞬间被那少有的纯和萌给吸引了。第一次见我妈时,老人家一看到她就说“这孩子的眼神真清澈”。多少年来她眼里的纯还是依然如初。不仅是她的眼神,她的笑靥,她的举手投足,连她的影子都有一种清澈的纯。我觉得这种纯是只有当我掬起一捧北海道的雪,指拂阿尔卑斯山涧的冰凌时才能真切描述出来的感觉。
和她一路同行,对我最大的吸引力不仅仅是她靓丽的外表、灵动的身段,更是她丰富的内涵。她饱读诗书,琴棋书画无不涉猎。读书量相当惊人,平均每周一本书,国内国外的都读。有时我的书(多为军事、历史、技术、政治等男性读物)她也看。飞机上更是她阅读和写作的地方。多年海量的阅读使她有了相当厚实的知识积累和文学底子。沐英雾和风巴黎香之精华,采志摩徽因海明威之神韵,她的文艺DNA和多彩人生也成就了今天的这本《一路林红》!
琳出生和成长于东北一个传统的军人家庭,从小受到的家教养成了她循规达礼,质朴善良品质。母亲的严格和善教让她炼就歌舞诗文心灵手巧的底子。父亲的宽容和挚爱让她养成了侠义和大气性格(当然也会有些任性)。每次出国,不管时间多紧她都会抽时间给家人朋友选礼物,而每次接受到朋友或家人的关怀和照顾时,她都会像孩子般雀跃,经常半夜里以四十五度角仰望星空,赤着脚酝酿感谢诗!
无论对于工作还是生活,她都是个绝对的完美主义者。记得多年前创业初期,她兢兢业业、勤勤恳恳,大到筹措投资,小到买笔买墨,通宵达旦,胼胝手足,累得人非常消瘦!我经常勒令她在家休息或工作半天。她开始答应得好好的,一不注意就溜走了,无奈地笑她自虐。工作时的忘我有时也顺带把我这个丈夫一块给“忘”了,令我很是失落、伤心。公司资金链接不上时她总是自掏腰包给大家发工资。员工们也把她当家长一样,大事小情都求她去处理,十足的公司“辣妈”。事业上多年的努力使公司得到了快速发展。2013年她的公司被美国《华尔街日报》评为美国发展最快的二十五家企业中唯一一家软件公司。当她靓丽形象被登上报纸和网站的时候,也为美国蓝灰色商圈中带来了难得的一抹嫣红!但只有我才知道那种自豪和“高亮”的背后有她多少汗水和泪水。
生活中她是个纯粹的贤妻。在我生活中经常出现的镜头:
下班回家,桌上摆着热腾腾的饭菜:红烧排骨,塔菜炒冬笋,香葱蝉蛹……让我这个上海人做梦都会馋醒的佳肴。那个时刻,最醉人的不是杯里的红酒,而是眼中她围着红围裙的样子,那就满眼红彤彤的幸福世界了!
出差回来,家里窗明几净,大理石地面上一尘不染,光可鉴人;洗手间洁净芬芳,比五星级还五星级!多年如一日都是她亲自收拾擦洗!
冬日里,她蜷坐在沙发的一角,旁边趴着球球,低头静静地织着毛衣。我最喜爱的毛衣和围巾都是出自她手。花纹透着别致的精致,为她织得一手好毛活而叫绝。
灯光下,她聚精会神地替我缝补裤子。我这个人穿裤子很废,老是有起毛裂缝之事。每次去美国总得带几条新的回来并果断淘汰那些破裤子,却发现衣柜里裤子日益见多,疑惑间去问,她含笑答:“都补好了!像你那么败家咋过日子呀?”
她对人纯朴真诚,对神则敬畏虔诚。虽然我是个无神论者,但这些年来受她太多的佛教熏陶,已深信三尺以上有神灵了。每每共同前往佛界净地,都随她逢寺便入,逢佛就拜。她的善心和善意也在虔诚和敬畏中由衷地散发出来并影响着身边的每一个人。
在上海工作时,我们曾经住在黄浦江边的一个小区。门口常常有一对母女在那里乞讨。她每次路过都会给孩子点钱,并与那母女俩关怀备至地聊上一会儿。有时买了水果点心也会特意留一些给孩子。那自然流露的爱心是最最打动我的品质。
总说她是我的红颜知己。不仅红颜,更多的是我心目中的红衣知己。她穿大红衣服有着特别的气场。大红色是很难驾驭的颜色,对穿衣人的肤色、身材和气质要求苛刻。所以很少有人敢碰大红,更不要说用它为本色了。但琳的最经典唯美瞬间都是以这如夏花般火热的大红为主色:她在旧金山金门大桥上的大红风衣,在圣托里尼蓝天白云下的大红礼服,在宾州首府哈利斯堡结婚时的大红旗袍,在瑞士马特宏峰雪山碧空下的大红雪袄,在东北黑山白水间的大红斗篷……穿在身上的是大红,散发出来的是浓浓的、充满吉祥的中国红,更是为我俩生活带来无数喜庆的幸运色!红是她的“出处”也是她的“宿命”。
两年前她说要写本书,将我俩一起走过的历程收录成册。我当时比较怀疑,不是对她的写作水平有怀疑,而是写书是需要大量时间和精力的。她工作那么忙,家里的琐事也很多,写书?听上去有些遥不可及。为了不打击她的积极性就鼓励先写写看,没想到这一下笔就没有停止过。她的每一篇文章我都读过,发现里面通古博今,经纬纵横,中西方人文地理、景观民情在她的笔下融会贯通,栩栩如生。文风挥洒中还不乏小调皮、小幽默,让我这经常读书的人刮目相看。这远不止是将一系列文章收录成册那么简单了,而是一本相当有文学造诣的著作,是集旅行、美食、建筑、历史、美学、审美心理和感念感悟于一体的文学作品。这两年中,我最大的期待就是她的新作,总有先睹为快的冲动。而每次读完,心里总是暗暗叫好,当然表面上还得端着,防她骄傲。
细想和她携手走过的那么多远远近近,经历过的那么多人人事事,心中感慨万千。琳对文字有一种纯粹的喜爱,她追求的不是那种风花雪月的词藻堆砌,也不是针砭世事的深邃思考,而是一种对生活状态的本真刻画。她起于点点滴滴,勤于朝花夕拾,收于静水流深。《一路林红》是来自生活的鲜活集萃,这些文字凝聚着琳太多的心血和至诚。这本书之于她,凝聚太多的爱和寄托。也正因为如此,才让她如此地坚持,如此地努力!有一天我把她十五万多字文稿打印出来,望着那厚厚的、沉甸甸的一摞文稿时她掉眼泪了!那泪水里有辛酸,有激动,更有喜悦……
回想这两年来,她长发赤足,持杯托腮,凝神成文时的样子。那一刻,真的是我心中的“女神姿态”!
Larry L.Rong
2015年4月5日于纽约至北京的UA89航班