登陆注册
14648500000001

第1章 这招式,这智慧

韩石山

这天下午,我正在看光智先生的书稿,女儿回来了,我说,你来看看,这个韩光智,教孩子还真有一套,他说,要给孩子买本“识字的书”。

女儿是小学教员,又有一个刚上学的孩子,听我这么一说,就过来了。一面嘟哝着,课本不就是识字的书吗?我说,人家说的“识字的书”,可不是通常意义上的多识几个字,背会几首诗的那种书,是指字源方面的书,也可说文字学的通俗版本。道理,看他说得多好:

一般识字的书,让我们知道的是“知其然”,我所说的“识字的书”,是在我们“知其然”的基础上,一定程度上“知其所以然”。“知其所以然”有这样两大具体好处。其一,寻汉字的根。寻到最后的妙处是,我们可以用溯源法去解释今天汉字的外形。其二,寻精神的根。中国,没有无缘无故的汉字。字的缘,字的故,就是我们先人生存的一种反应,中国古代的历史面貌、社会结构、生产生活、军事交通等等,皆在汉字的演变中有“象形”出现。甚至我们可以说,方块字中,寄寓着感人的智慧和灵魂。

女儿说,这个办法是对的,她在课堂上说到某个字,一给孩子们讲这个字的来历,偏旁组合的原因,孩子们就特别的兴奋。问此人是教书的吗,我说,不是,是个作家,是个了不起的有心人。从妻子怀胎起,直到现在孩子上五年级了,他跟妻子一起带孩子,教孩子,同时观察,思考,比较,提出自己独特的看法,并有自己独创的一套办法,全是大实话。就说买本“识字的书”这一章,他不光举了“禾”字、“和”字等字的实例,还说了他给孩子买书的经过,先买的是《字源趣谈》(陈政著),稍深了点,又买了《汉字寻根》(吴颐人著),后来还买了本外国人写的《汉字王国》(瑞典林西莉著,李之义译)。

这部书稿最大的好处是,他不是要指导谁,更不是要探索什么理论,而是真实地记述自己教育孩子(该说是带孩子)的一思一虑,一招一式,讲清此中的原委,比如事情的起始,应对的方法,过后的补救,只有在怕他人产生误识时,才作些善意的提醒。只会给你启发,而不会造成滞碍。

女儿问,还有什么精妙之处,我说,比如孩子学艺术,该选择何种乐器,光智先生的思考与选择,确实异于常人而又不无道理。他生活在宁波,没有随大流选择学钢琴,却选了学二胡。道理嘛,分别从感觉层面、成才层面、表演层面、时间层面,一一论列。最可笑的是“感觉层面”一段里,这样说:

从潮流角度看,学钢琴的感觉最好,这感觉特别对父母的胃口。为什么?学钢琴本身就是高档的。你看,没有一个乞丐摆一架钢琴边弹边求施舍。而二胡,可就不一样。最明显的例子就是名人瞎子阿炳。现在的街头,那个曾经的阿炳也高档了。不过阿炳的同伴还在街头呢。以上说的感觉是大家的。再来看看我这个个体的感觉。在我看来,二胡是中国传统的东西(究起来,二胡也出自外国)。学传统的东西,对孩子成为一个传统中国人,无疑是有正面的直接的推动作用。

他家孩子,一个名叫“韩春丹帷”的小家伙,无疑是学了二胡且大有长进。但仍不忘提醒读者:弦键有梦,两梦不同。各家各念一本经。至于你家小孩学什么,还得自己综合考量。还有他创造的“打孩子”的办法,叫“老子打儿子的简易武功:两式四招”,真可说是绝了。

女儿还有别的事,撂下句“出了书给我一本”就走了。我仍在翻着书稿,心里不由地纳闷,记得刚接到光智先生书稿时,还多少有些拒斥,心说,朋友是朋友,术业有专攻,我怎么会有闲情看这样的书稿呢。光智的电子邮件上说,解个闷吧。我只当是他一贯的风趣机智,没有怎么在意。此刻回头去想,还真让这个优秀的河南人说“中”了。

前面的引文中,已能见出作者的叙事风格,最妙的是那些随手即来的比喻。比喻的妙处,只有在行文中才能看出,因此我要多抄几句。且举两例:

儿郎韩春丹帷在二胡老师(周末来我家辅导),练了一段时间,感觉很好,二胡老师有表扬,孩子他妈和孩子他爸我很满意(这种满意是从内到外的,假不来)。有大人的表扬和满意,孩子他自己更幸福。幸福在没有城府的童年,如咳嗽一样掩盖不住。

(第二招:苦肉计。)实际效果:搞笑功能。如果从理论上提高一点,也可以说成是,把屠夫的残忍化做灿然一笑,犹如炊烟飘过村落一样随意和美丽。

这样的文字本身,绝非仅仅是个“会写”的问题,或许有人还会更其不屑,说不过是个“贫嘴”。我不这么看,就像前面引用的那段关于“识字的书”的话说的,“中国,没有无缘无故的汉字”,“方块字中,寄寓着感人的智慧和灵魂”,字是这样,怎么用字,怎么组字成句,组句成文,更不会“无缘无故”,更见出使用者的“智慧和灵魂”。套用某大人物说话的口吻,那就是:不管你信不信,反正我信。

若再作深一层的剖析,就会发现,光智先生的笔下,牵着一明一暗两条线。明线是那个睿智多才的父亲的手记。直接面对儿郎韩春丹帷,坦诚,实用,幽默,展示的是父亲的正面形象,正面作用。无疑,这一切对天下做父亲的,尤其是一个有着类似春丹帷这样的男孩的父亲,颇具直接借鉴和遥遥指引之功效。暗线贯穿全书,隐隐然在将爸爸和妈妈作着比较。是暗线,却不是暗事,有时还甚为昭明较著。比如在《浆糊牌母爱:伟大的糊涂的爱》一章中,光智先生给如今的普遍型“妈妈的爱”,来了个温和的一击;在《幸福的妈咪犯甜蜜的错误》,又将笔触伸及到社会层面,不仅对个别妈妈错误的爱作了提醒,对整个教育领域也是一个鲜明的警示。褒中有贬,贬中有褒,褒贬交加,双管齐下,有时甚至到了让人哭笑不得的地步。事已至此,仍嫌不足,还来了一首打油诗:全仗爸爸教得好,家中小宝变大宝。大宝小宝唱得巧,世上只有妈妈好。

光智先生当年出版他的散文集时,是我写的序,多年后出版这样一部专著,仍让我写序,我不敢说是我跟他一样与时俱进了,只敢说这是一种让人感念的情义。

2014年3月12日于潺湲室

韩石山,山西临猗人。当代著名作家。任中学教员多年,曾任《黄河》副主编、《山西文学》主编等职。以小说成名,后又写散文、文学评论,有“文坛刀客”之称。近年潜心于现代文学研究。作品集有《少不读鲁迅,老不读胡适》、《谁红跟谁急》《徐志摩传》《韩石山文学评论集》《路上的女人你要看》《李健吾传》《此事岂可对人言》《韩先生言行录》等等。

同类推荐
  • 中国现代文学作品导读

    中国现代文学作品导读

    本书由中国传媒大学文学院中国现代文学教研室的教师合作完成。封面署名的排列顺序,以各位教师所撰写的《作品导读》的字数多少为依据。参与编写工作的教师,大多拥有中国现当代文学专业的博士学位,具备学术研究的深厚实力。同时又都是在一线从事教学的骨干教师,在长期的工作中,积累了丰富的经验。因此在本教材的篇目编选和导读写作等方面,能够将最新的研究成果和教学体会融入其中。
  • 小说法

    小说法

    《小说法》与当下国内许多优秀小说有着紧密的联系,它发现了小说家在创作时的思考路径和秘密,所以《小说法》不是一本小说评论集,也不属于文学理论的范畴,它也不是一般意义上的指导小说创作的教材,33篇文章深度解构当代国内优秀小说,告诉阅读者如何深刻理解小说家们的描述语言,告诉创作者如何巧妙设置故事的时间、地点、人物。《小说法》对所有志向、喜爱小说创作的人来说,都是一本实用性很强的书。《小说法》由中国文化与文学研究所所长孟繁华作序、推荐。
  • 石评梅作品集(中国现代文学名家作品集)

    石评梅作品集(中国现代文学名家作品集)

    深夜梦回的枕上,我常闻到一种飘浮的清香,不是冷艳的梅香,不是清馨的兰香,不是金炉里的檀香,更不是野外雨后的草香。不知它来自何处,去至何方?它们伴着皎月游云而来,随着冷风凄雨而来,无可比拟,凄迷辗转之中,认它为一缕愁丝,认它为几束恋感,是这般悲壮而缠绵。世界既这般空寂,何必追求物象的因果。
  • 皂角树

    皂角树

    收《皂角树》、《女孩儿》、《梅子》等40余篇小说。出版过短篇小说集《皂角树》
  • 一个50后的鲁迅观

    一个50后的鲁迅观

    《一个50后的鲁迅观》选进作者自20世纪80年代中期至90年代末期鲁迅研究的论文,绝大多数都公开发表过,分为人格篇、作品篇、比较篇、文化篇、研究之研究篇。作者怀着对一个永生的民族魂的敬意,以自己独到的视角,表达了一个50后不同凡响的鲁迅观。  这是一本热爱鲁迅的人必读的书,也是不同时代读者阅读鲁迅应该参考的一本书。
热门推荐
  • 浑沌纪

    浑沌纪

    一个命运坎坷的穷孩子,无意间走上仙途。为了寻找九转化仙芝,不畏艰辛,踏遍混沌洪荒,最终化凡成仙。仙界到底是不是他的最终归处?—敬请期待
  • 桐花:我们的童话

    桐花:我们的童话

    青春辗转,已过七年,今天,是春季开学的日子,一路上桐花渐渐开启,散落一地,一个脸上有着疤痕的少女卑微的走在路上,后面跟着一个男孩,朝着前方走去,渐行渐远......
  • 阿毗达磨顺正理论

    阿毗达磨顺正理论

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 异世之龙帝召唤

    异世之龙帝召唤

    落魄的家族子弟,在家族中毫无价值的存在,再一次后山的游玩中无意发现一颗神奇的珠子,被家族之人发现毒打一顿以后意外血液落入赤色的红珠内.无意穿越异世;看少年如何在异世一步一步变得无敌,英雄自古出少年,励志毁坏这个堕落的世界,一步生,一步死,少年在生生死死里面找寻活下去的办法
  • 蚀骨情深:前夫,求勿扰

    蚀骨情深:前夫,求勿扰

    她失去心爱男人,家族企业破产,相依为命的爷爷发生意外,祁家施以援手,她为报恩嫁入北方豪门祁家。婚后即便他费尽心机百般折腾誓要离婚,她依旧悉心照顾从无怨言,逆来顺受。当他再次站立……她以为苦尽甘来,却不料当年车祸时,为救他成植物人的女友奇迹苏醒只识得他一人。在爷爷弥留之际,她悲伤欲绝之时……他竟求她捐出爷爷心脏救治心爱女人的爷爷,他的眼里只见心爱女人痛不欲生,不见她的悲凉绝望。在他无法站立时她时时陪伴不曾离弃,在爷爷去世在她最需要陪伴时,他却守在心爱女人爷爷的病床前寸步不离。心死绝望,她终于递上离婚协议书笑的凄然:“祁沧……我还你自由。”【纯属虚构,请勿模仿】
  • 毒医倾城:绝色雇佣兵

    毒医倾城:绝色雇佣兵

    她——慕辰国的废材,天生奇丑无比,琴棋书画样样不通。婚前失贞,勾引皇子。为世人所厌弃.......今夕,身为雇佣兵的顶级杀手与身怀绝世医术的她,打嫡姐,骂嫡母,大展身手......他——是慕辰国的天之骄子,风流倜傥,貌似潘安。暗夜阁的尊主。却独独钟情于它。看这两位如何擦出火花,又如何在这个时代画出浓墨重彩的一笔!
  • 诛天鬼帝

    诛天鬼帝

    【鬼者,逝者之魂。常人不见,常居鬼域;或怨气遗世,扰乱民间;或随风而行,含泪顾盼】一个王牌青年杀手,意外身亡。醒来后发现自己竟然变成了鬼,竟然当场被自己吓晕过去·······故事从这里开始·····
  • 远古战纪之永夜

    远古战纪之永夜

    那一世,他白衣握剑,有情有义,是神秘冷酷的游侠,却因为救了一个女孩而得罪朝廷,得罪天下,最后因为她的死亡而不得已持剑造反,与天下为敌;那一世,她端庄美丽,心灵手巧,是人人羡慕的护国公主,却因为不同意朝廷与邻国的结亲而被追杀,侍卫战死,最后因为遇到了他而被他所救而对他一见倾心。为了保护他而被乱箭射死,可她不后悔。在临死的那一刻她笑了,而他哭了,她的鲜血染红了他的白衣,他的泪水湿润了她的脸颊……
  • 英雄联盟之英雄契约

    英雄联盟之英雄契约

    最强契约战士程龙被流放到瓦罗兰大陆,帅气的他拥有无限艳遇。陈天在银河奥特曼的引导下穿越到了瓦罗兰大陆,程龙和陈天组成强力组合,且看他们如何拯救瓦罗兰大陆的末世,维护世界和平(注意,前方高能,奥特曼乱入!)
  • 等一个知心人:相遇99次

    等一个知心人:相遇99次

    世间总是有许多令我们措不及手的事与人。懵懵懂懂的顾晓曦,风流倜傥的柳浩轩,冷傲孤僻的叶弋藤,腹黑兼傲娇的安迪,四人会有什么样的火花呢?