登陆注册
14627500000002

第2章 新时代诗歌的价值及局限(2)

当然,白桦、公刘以及这批诗人中很多消失了行踪的人们,后来也都陆续归来。虽然历尽劫难,却又不忍于绝望。白桦已不再热恋于写那种色彩绔丽的抒情诗,以及情节十分丰富的民族史诗;公刘也一样,他已把南方的叶笛和北方的唢呐放在了一边,他吹出了铜号的声音。他们都在严峻的历史中陷入了沉思,写出了沉思的诗篇。正如公刘在他的《沉思》一诗里说的:“既然历史在这儿沉思,我怎能不沉思这段历史?”这些久经磨难的诗人,尤其是公刘,将在对于历史的沉思中,成为一个有着严峻思考的诗人。也许可以作出这样的判断,公刘尽管因为历史的曲折而辍笔多,但是从《边地短歌》开始,其中主要的作品如《黎明的城》、《在北方》、《红花白花》、《离离原上草》、《仙人掌》,以这些作品和以前的诗人相比,作为一个忠实于自己时代的诗人,是有他的地位的。

当然,最有代表性的,他们的创作影响了整个时代的,并且能够最典型地传达出这时代的气势和风格的诗人,是郭小川和贺敬之。他们诗风相近,但又是各自独立的。郭、贺二人的诗创作取得了成就,也保留了这个时代的曲折和伤痕。他们作为这一时期诗歌的代表,成就和遗憾都是可供研究的话题。同样,我们在“五四”以来的诗史中找不到第二个郭小川和第二个贺敬之,他们同样是不可重复的。

也许这时代未曾产生过那种“纯粹”的抒情诗人,即游离于政治以外的,写着根本没有想到要发表只是提供给自己或自己以外的一两人读的那种远离功利目的的诗人。然而,这责任不在诗人,当代诗人生活在政治气氛很浓的,而且“斗争”不断的社会中,他们不能够这样做。但是,他们写出的那些带有浓郁的政治色彩的抒情诗或叙事诗,却是当代诗歌实质的最好说明。以此类推,已经发生的许多诗歌现象,有时看来令人沮丧,但对于研究者来说,它们却是宝贵的和有价值的史料。举例来说,以来的郭沫若的创作,有两个现象是十分突出的:第一,他热衷于在诗中写标语口号以配合各项任务;第二,他晚大写旧体诗词。又如,自从月写了《有的人》之后,在长达三十多的过程中再也没有超过这首诗的臧克家以及写了十多部长诗十多本短诗集,但形象零乱而不断重复,语言虽明快却不好理解的田间;再如曾经是中国最优秀的抒情诗人的冯至和何其芳,他们基本上消失了这种才能而没有在原有的成就上继续发展。其他如“大跃进”民歌、小靳庄“民歌”和“诗报告”、天安门诗歌运动等,都为当代诗歌史的研究提供了很有价值的材料。很多问题我们未作深入的研究,因此不能作出判断。

前面说到,这里不是在对当代诗歌作着“暗淡”的描写,情况完全不是如此,我们的描写是明亮之中有暗淡,经过长久的暗淡之后,出现了明亮。中国当代诗歌为政治服务,给了自身以新的特色,也带来了一些弊端。“大跃进”极大地摧残了诗歌,“文化大革命”的动荡十完全地葬送了诗歌。但是挽救诗歌于危亡的,却依然是从属于政治斗争的天安门诗歌运动。就是4月5日的天安门运动,导致了月的粉碎“四人帮”。政治的复兴也直接导致了诗歌的复兴。从那以后,直到新诗的花甲之——,当代诗歌向我们传递确凿无疑的信息:经历了长达三十的争取和等待,我们第一次在全国范围内和全民意识中迎接了新诗的复兴和新人的崛起。这表现在:在诗与现实的关系方面有了新的突破,人们开始从不同的侧面,以不同的方式来反映或表现现实,特别是久经动乱之后的血淋淋的现实;在诗与个性的关系方面,诗人不再隐藏自己的个性,我们看到了各自以鲜明的个性出现于诗坛的形形色色的丰富多彩的诗人;在诗的艺术表现上,统一的和单一的艺术方式正在被冲破,多种多样的、五花八门的诗形式和创作方法正在打破那种程式化的千篇一律的表现方式。

5月7日《光明日报》刊出短文《在新的崛起面前》。这篇文章第一次使用了“新的崛起”的概念。“崛起”是对诗歌的道路越走越狭窄以及诗歌曾经有过的衰落而言的,而这种狭窄和衰落却是无法否认的事实。“崛起”是一种促使诗歌再生的“救亡运动”。它不是某些人凭空创造出来的东西,它是一种历史的必然。

对于这一“崛起”的含义,当时来不及详加论述,但是已有涉及。它包括了“一些老诗人试图作出从内容到形式的新的突破”在内,不是一代人在“崛起”,另一代人在衰落。不能把对“崛起”的理解纳入所谓“代沟”的范畴中去。当然,代沟是存在的,“崛起”的主要的、基本的力量是青,这也是实际的状况。但毕竟这是一批对新诗的老化和僵硬不满的人,是凡代人的共同行动。当然,其主要力量来自充满冲击力的轻的一代人。同时,要加以阐明的是,这并不是“朦胧诗”或“古怪诗”的崛起,不少人有意作了这样描述。“朦胧”或“古怪”的诗出现过,但不是惟一的;也不意味某一流派或某一种风格的崛起,而是内涵丰富的、多样化的、从思想到艺术的革新运动。事实上,那篇题为《令人气闷的朦胧》文中提到的两首他“读不懂”的诗,都不“朦胧”,更说不上“古怪”了。其中一首是社运燮的《秋》:“连鸽哨也发出成熟的音调,过去了,那阵雨喧闹的夏季。不再想那严峻的闷热的考验,危险游泳中的细节的回忆。经历过春天萌芽的破土,幼叶成长中的扭曲和受伤,这些枝条在烈日下也狂热过,差点在雨夜中迷失方向”——

现在,平易的天空没有浮云,

山川明净,视野格外宽远;

智慧、感情都成熟的季节呵,

河水也像是来自更深处的源泉。

这首诗歌不古怪,也不朦胧,只是改变了原先诗歌中那种直白浅露的老一套写法而赋予更多的象征的意味。同时,这首典型的“令人气闷的朦胧”的诗却恰恰不是新诗人写的,写这诗的是一位和穆旦、辛笛等“九叶”诗人同辈的老诗人。文章作者章明指的“更进一步”朦胧的诗,也并不是“新崛起”的“崛起的一代”写的,作者是李小雨。在之前,她已写过多的诗。章明指责的是她的《海岛情思》中的月夜的意境:

岛在棕榈叶下闭着眼睛,

梦中,不安地挪动肩膀,

于是,一个青椰子掉进海里,

静悄悄地,溅起

一片绿色的月光

十片绿色的月光

一百片绿色的月光

章明的确没法“读懂”这样的诗:“通过这些形象的描绘,作者究竟要表达的是什么感情,什么思想,那是无论如何也猜不出来的。”因为文化背景不同,欣赏习惯也不同。但是至少可以说明的是,这两首诗,即使当时在多数读者那里也不是“读不懂”,更不会引人“气闷”的。

即使青人写的诗也是各式各样,并不是一律的“古怪”或朦胧。他们的追求和对诗的理解也并不相同。江河宣称“我的诗的主人公是人民”,“诗人应当具有历史感,使诗走在时代的前面”。张学梦也认为“诗是时代的一个音响”。他们都重视诗的时代特征,但写的却是风格迥异的诗。舒婷关心的是人与人之间的理解,她认为“人们迫切需要尊重、信任和温暖”,她的呼唤是“人啊,理解我吧”,她的诗追求的是人性,“对人的一种关切”。顾城追求的是“纯净的美、新生的美”;梁小斌喜欢“单纯”,希望他的诗歌能使读者感到“这些来人与人之间所缺乏的友爱和温暖”;杨牧宣称“我信奉现实主义,我信奉文学反映论”,他认为追求“纯诗”不符合人民的利益是中国当代诗歌史重要的一。这一出现了近三十来少有的繁荣局面。这种繁荣的构成有两方面的因素:其一,新诗传统的真正恢复;其二,探索的新诗潮的兴起。这一,有一些脍炙人口的名篇相继问世,例如叶文福的《将军,不能这样做》、雷抒雁的《小草在歌唱》、骆耕野的《不满》、舒婷的《祖国啊,我亲爱的祖国》、熊召政的《请举起森林般的手,制止》、曲有源的《关于入党动机》。写这些诗的,都是当时的青诗人,它的确传达了这样的信息:一代活泼而有才情的新人正向人们走来,他们不仅以自己新颖的作品,而且以自己各不相同的见解出现在人们面前。

同类推荐
  • 呼唤清风

    呼唤清风

    《呼唤清风》尤以为“清风”呐喊的篇什多些,故而作者许咨新把书名取为《呼唤清风》,也表达了本书的倾情关注,寄托了笔者的真诚愿望。 全书分为三辑,共99篇。“清风篇”,以反腐倡廉为主题,劲吹清正廉洁之风的杂文、时评。“随想篇”,多为贴近社会、贴近群众、贴近生活有感而发、不妨一说的杂谈、随感。“拾贝篇”,则为杂文、随笔、散文及数篇初涉文学的萌芽之作。
  • 诗经楚辞鉴赏(中华古文化经典丛书)

    诗经楚辞鉴赏(中华古文化经典丛书)

    《诗经》是我国最早的一部诗歌总集。它反映我国从西周初至春秋中叶五百多年间的古代生活,不仅积淀了周代人民的智慧和经验,而且是华夏文明的文学结晶。楚辞是战国时流行于楚国的具有浓郁楚文化色彩的一种诗歌体裁。它们是中国古典文学现实主义和浪漫主义的两大源头,其作品或简朴、或典雅、或整饬、或瑰丽,风格多样,对后世的文学产生了巨大而深远的影响。为了帮助诗歌爱好者更好地理解这些诗歌,《诗经楚辞鉴赏》从作品的思想内容、情感意趣、艺术特征等方面逐篇进行了注释和赏析,以飨读者。
  • 文人的骄傲

    文人的骄傲

    卢一心编著的《文人的骄傲》内容介绍:天空上同样有一条河,它的名字叫银河或者天河。神通过这条河观看大地的原形。我猜想,那里附近应该同样也有草地和牛羊,包括青蛙和萤火虫等,反正大地上有的天空上也应该有。否则,神又如何生存,未来的人类又如何在上面安居?可见,天空原来也是大地的另一座家园,或者说,大地只是天空的一张床铺而已。但无论如何,神是从天上往下看,而人是从地下往上看。这样一想,神也是人,人也是神了,无论是从天上往下看,还是从地下往上看,人神都是一样的。一起来翻阅《文人的骄傲》吧!
  • 生命跳动(一生必读名家精品)

    生命跳动(一生必读名家精品)

    集中外名家美文之精粹,好书是来自伟大心灵的宝贵血脉,让我们的精神生命得以延续更生。在人生无以反复的过程中,只有那些历史上最具天赋的作家才能使我们的灵魂受到一次又一次的震撼,只有那些超越了时空的经典文字才能把无数的智慧和美好对比着愚昧和丑陋一起呈现给我们,指引着我们远离浮华虚空。
  • 渡江

    渡江

    渡江战役,亦称京沪杭战役,自1949年4月21日人民解放军发起渡江作战起,至6月2日解放上海崇明岛止,历时42天,是中国历史长河中继晋灭吴、隋灭陈、宋灭南唐之战后,第四次大规模的渡江作战。它是中国人民解放军实施战略追击的第一个战役,也是向全国进军作战的开始也是史上的奇迹。
热门推荐
  • 天天天蓝

    天天天蓝

    一个是冷漠的、被她暗恋的男生......一个是每天想整她、却渐渐喜欢上她的男生,......一个是被她误打撞,抢走了初吻,准备报仇的男生............到底是她八字不好,还是流年不利?为什么总是这么倒霉......真的好喜欢明宇哟,拜托老天爷能多给点儿机会,自己能够天天见到他。可是为什么那个讨厌的方卓宁,总是在她的面前晃来晃去的妨碍她的视线?还有倩儿,她居然也喜欢明宇?这可怎么办,听说他们俩可是青梅竹马呢。唉,本来已经够头大的了,不成想又冒出来个叫什么曾严的家伙,天天缠着她。极度郁闷......到底谁可以来帮帮她呢?
  • 舞西

    舞西

    她,是一只小狐狸,为妖。他,是窒修仙尊,为仙。“师父,舞儿虽为妖,但一定会潜心修炼,将来和师父一样,做一位心怀苍生,济世救人的仙人!”他不语,只是轻轻抚了抚她的发丝。“我没有杀人!为何不信我!”她望着众人,眼底写满了绝望,视线被泪水浸的模糊。忽而,她睨到了站在一旁的那抹白色身影,眼中又燃起丝丝希望。她跪行到他的身侧,小手颤抖着抓上他的宽袖,“师父,我没有杀人.....”他屹立不动,任她扯动衣袖。许久,他开口,“即日,送舞西至断魂谷。”
  • 倾世公子君如玉

    倾世公子君如玉

    她是夜倾城,她是她,也是他。她本该早已身亡,却是用了别人的身体活了下来,虽然这是不对的,但她,人都死了不是吗?
  • 魔圣学院

    魔圣学院

    神之子学院,为寻找自己的爱与记忆,踏上了神之子之旅,重归都市,纵横花都,除了爱与亲人,一切都是浮云。人不犯我,我不犯人,人若犯我,我必十倍还之。光与暗的起点,神与魔的共舞,看死柯如何为爱疯狂,杀神,斩魔。一切都从本书开始!
  • 霸情独爱:宫少心尖宠

    霸情独爱:宫少心尖宠

    儿时的约定,一条项链牵起了两个人的心动红线——她慕千漓,是风靡全球的慕家小公主,无数光鲜亮丽的特优,集万千宠爱与一身,一笑倾城……他,南宫黎辰,与慕氏不相上下的南宫家继承者,集万千光芒于一身,帅气冷酷……两人艳丽的外表下都隐藏着不可告人的孤寂,两强相撞!一场王对王的对战拉开序幕!
  • 明星一家三口日常

    明星一家三口日常

    【此文男强女萌有baby,欢迎入坑!】苏杨是21世纪标准的好男人,家庭良好,长相英俊,硕士学历,毕业后经营自家的娱乐公司,霸道总裁范杠杠滴...好吧,可是他却没想到有一天他也会加入这个穿越的潮流之中。身份是:华夏国Z市市长的独生子,对政治圈毫无兴趣,反而对娱乐圈心神向往。OK,家庭背景强大,有才华有相貌也混了个一线明星,可谁他么告诉他既然有个坑儿子的爹,一觉醒来既然是洞房花烛夜...
  • 云中仙歌

    云中仙歌

    仙山无处觅,白云深处有仙歌……这是一个起始于赵国青云派的故事,一切从这里开端,注定了一切的结束,也将在这里。
  • 栀情

    栀情

    她,本是一朵栀子花,却意外修得人形。金柯将她收为入室弟子,可他的另一个徒儿,却百般捉弄她,并不乐意她成为自己的师妹。尽管知道他不喜欢她,但她还是默默爱上了他,尽管知道他们没有结局。她笑道:只要能在他身边便好,看着他修仙,娶亲,已是莫大的幸福。
  • 砍柴郎

    砍柴郎

    人生天地间,忽如远行客,自远古起,对长生的渴望促使着人们前赴后继探索世界也探索自己,一位普通砍柴少年阴差阳错步入修行,从此龙啸九天,追寻大道自然。
  • 王源:北方有佳人

    王源:北方有佳人

    茫茫人海,偏偏遇见的人,是你;偏偏最遥远的距离,也是你。你像一道可望不可即的光,近在眼前,却也遥不可及……而我,宁愿用毕生的幸运,只为,遇见你。