登陆注册
14191000000002

第2章 生命的唱腔

“花儿本是心上的话,不唱着由不得自家,钢刀拿来头割下,不死了还是这个唱法!”每当听到这优美的旋律,就会勾起我对故乡西海固一种民歌——“花儿”的深深眷念。西海固,沟壑纵横的黄土地,十年九旱的黄土地,雹灾频繁的黄土地,而又是生长“花儿”的黄土地哟,你频频招引我向你走去……

自古,西海固就不富裕,但这片贫瘠的土地从来都不曾缺少富足的文化。黄土地,清河水,给了这里特定的环境,更给了这里得天独厚的文化根基。生于斯,长于斯,我从小就在这里感受着浓郁的文化气息,特别是那朴实无华、天然纯净的西海固花儿,怎能忘记?故乡的“花儿”!那是一部用老镢矍头镌刻在西北黄土高原上的传世巨著,那是一部令人荡气回肠的生命绝响,她昂扬着黄土地上泥土的芳香,流淌着六盘儿女最通俗的词汇和最亮丽的激情。她是这片黄土地的母语和家园,更是黄土地儿女生命的唱腔。

我的家乡在西吉县,一个唤作羊路沟的村庄便是。说起这个村庄来,倒没什么特色,孤高寡瘦的一座高山向两边撇开,中间凹了下去,北面便形成一个很大的岔口。全村三百来人口就旋在东西两边的山膀子上,以前,日子苦焦得也就说不成。我可亲可敬的父老乡亲、叔伯婶娘们,却硬枝硬杆地生活着,撑过来了一段段苦焦的日子,而且生活得有滋有味,趣味无穷。那人人会喊、个个会唱的“花儿”,就是有力的佐证。当地俗语说:唱山歌、漫山歌,不断头头儿不歇活。在那山峁起伏、沟谷纵横的山塬地区,老乡们创造了这种简便自由活泼的娱乐形式来抒发自己的感情,他们不论田间劳作,荒野放牧、赶集跟会,一旦来了兴趣,即兴编排,随口唱出,或缠绵或昂扬的调儿中,总表现出山里人的喜、怒、哀、乐,飘散着浓烈的乡土风情。听,田间锄着唱:“你在阳山我阴山,我唱个什么你喜欢?先唱个爱国大生产,再唱个孔雀戏牡丹。”相思的恋人唱道:“上去(者)高山看平川,平川里有一朵牡丹,看去(者)容易摘上难,春天的花儿把心缠。”牧羊人唱道:“六盘山上的窝窝多,杨柳树栽满了窝窝。远看满山的云朵朵,绵羊群上了山坡。”……

家乡的花儿属山歌性质,一般由两句构成,上句比兴,下句点题,纯朴自然。在西海固的花儿中,这种民间特有的艺术形式,大多是爱情之作,通过喊花儿,抒发青年男女之间热烈、真挚、淳朴、醉人的情感。

青石头磨子空吼来,

红麦子搭不到斗来;

尕妹子走上风吼来,

得不到阿哥的手来。

家乡花儿的腔调细腻多变,缠绵悱恻,于哀婉凄凉中燃着火辣辣撩人心肺的痴情。用比兴的手法,不论喜、怒、哀、乐,一旦来了兴趣,随时随地信口喊,或昂扬,或低吟,不拘形式,一吐为快。

东山嘴嘴上绕白云,

难活不过人想人;

毛毛雨下了河涨了,

日子越多越想了;

把肠子想成了水红线,

把心肝想成了胡椒面。

痴烈的情,深沉的意,全凝聚在朴实无华的文字里,潜伏在精当绝妙的比喻里,使人心动,情翻意卷,如痴如醉,这种男女间痴烈的情感,在西海固花儿中得到了尽善尽美的表露。

不论春夏秋冬,山歌总是不断的。春天百花齐放,那歌儿给人以激奋、幸福、希望的感受;夏天的歌儿,如一阵爽风,撩拨得人心里酥酥的;冬天草木衰枯、万物萧条,那歌又给人以盼望、慰藉之感;而最令人难忘的还是秋天的山歌。

黄叶簌簌飘落,秋风凉凉的,草木开始变黄,牧羊人把羊赶到山巅,天山相连。羊群如朵朵白云,牧羊人站在高处,狠狠地抽一个响鞭,山鸣谷应,回声渐落,羊接着缓缓地“咩”一声,那情那景凄婉惆怅,令人柔肠寸断,只听这边唱起:

唉……十八架骡子樊咸阳

樊不到——

咸阳的路上。

那边立即应和:

唉……十八的小伙盼姑娘,

盼不到——

姑娘的身旁。

山里人的感情也和他们本身一样是粗放的,表达爱情也就极“粗野”,叫有些“文明人”看来,似乎不雅,但那表达的感情却极浓烈,听来使人热血涌动,心灵震颤。

记得那时在西海固的乡下工作,在秋天,晚来风急,阴雨凄迷的日子常常浸得人心里发霉。特别是那入秋的毛毛雨,时断时续,连月不开,乡下的日子便现出少有的寂寞。那山头缠绕不开的雨雾,常常给你寂寞的心里添上一把愁绪。在那时,农人的生活显得单调而乏味,放牧牛羊唱山歌便是他们打发寂寞日子最为可意的选择。那秋雨缠绵的日子里,鲜活的歌声会冷不丁撞进你的耳膜,暗合了你失意的心情,让你刻骨铭心:

圆不过月亮哟高不过斗,

美不过五色的绣球;

俊不过身材嫩不过手,

好不过花儿的记首……(“记首”是指情人间互赠的纪念品。)

那调子简单纯净,凄婉惆怅,在那一刻,身陷氤氲雾阵的山塬人便被这秋雨沉醉了,狂放的激情和压抑的生命本性便得到了一次淋漓尽致的释放。那种哀婉凄怆的情愫往往唱得人心旌摇荡,沉迷痴醉。爱情的单调,爱情的古老,爱情的复杂,爱情的久远,都会被一曲曲顺山而荡的花儿诠释得那么独特而神韵兼备。

在西海固,曾见到过一位老人,她那饱经风霜的面庞会使你想到在她的人生道路上曾有过的波折坎坷。听当地的村民讲,她年轻时有个“相好”,但不知何因终身未嫁。一个人面对尘世的风雨,她是怎样走过来的?我们心中都有这样的疑问。“心上的怨愁解不开了唱唱曲子,慢慢地也就熬过来了。”老人说。老人忧伤的曲调顺口流淌:

大雨(嘛)倒了整三天,

毛毛雨给了两天;

哭下的眼泪担子(嘛)担,

尕驴上驮给了九天……

老人的神态虽然是平静的,但从那沙哑的歌声中还是能感受到她生命的悸颤。有位作家说:“活过了追索,活过痛苦,再活过平静,生命就走向空灵,那时,人就成了亘古的星辰。”那一刻,这样的感觉便分外的强烈。若是在淅沥的秋雨里,你听着那从生命的季节深处流出的歌声,当你体味歌唱者的人生命运时,你能不潸然落泪么?……

那下不完的雨哟刮不完的风,

撇下了你的情哥哥嫁给远村;

那上不完的山哟爬不完的坡,

女儿家心酸的泪水流成了河……

循着这哀怨凄楚的声音,在我的视野里出现了一位披着帆布斗篷,手握羊铲的牧羊者。那放牧者悠悠地走着,身后是缓缓游动、啃食牧草的羊群。山的贫瘠已没有多少可供采食的东西了,然而,羊儿们仍然在寻觅,在使劲地用脚抛挖草根,也一个劲儿地肥壮着膘。那牧者的歌声是沙哑的,拖着凄婉的哭腔。有时他挥动一下手中的羊铲,有时拄着羊铲立于山巅。连月不开的深秋,萧瑟的冷风和淅沥的秋雨将那斗篷掀开来,他那孤独的身影贴着那灰蒙蒙雨雾笼罩的远天,便呈现一道风景,真正西部山塬的风景。那长长的吆喝,那浑厚的旋律如大山一样深沉,让你感伤于这样凄楚的花儿表达的美丽,让你世俗的灵魂重温生活的苦乐,让你回味生存和自然的生命,让你格外地感叹“命运”这个词。牧者的歌带有喑哑的孤独,那悲怆和凄凉,时时震撼着我的心,我仿佛触到了西部的灵魂,我仿佛读到了西海固一段无奈而格外让人心酸的历史。

黄土囤积,造就这黄色山塬;天雨割裂,形成这破碎沟壑。我想,就是在这样的土地上,走来的西海固山民敢恨敢爱,敢做敢为的放达,才造就了这和着生命激情的唱腔,透过这由人生的酸甜苦辣凝结而成的五味文字,我仿佛看到了闪耀在西海固人民思想岩壁上的亮丽光点。

“音乐是比一切智慧一切哲学更高的启示。”贝多芬所言极是。

想用这位老者的歌吟来注解西海固,想用这位老者身处的苍凉和自然的构景来表现西海固人在苦难中跋涉的沉重和顽强,我想那是再也恰当不过的了。

日月如梭,转眼几十年过去了,随着时代发展,生活的变化,故乡的人们适应新的形势,不断唱出更好更美的山歌,你听:“山丹丹花开红艳艳/我成了有名的富汉/过去的财东顶个屁/我比他翻了两番。”“花儿越唱越爱唱,唱花儿能解心烦;羊满坡来牛满圈,好生活越过越甜。”……

同类推荐
  • 我的N种生活

    我的N种生活

    我崇拜痛苦和不公,生活深处的隐痛,它们唤起了我以及我的语言,让我的休闲有痛的感觉。我的隐痛是无限的,语言对于我来说是阶梯,经过攀登,我希望尽头是一扇门,打开它我就可以看到那些痛楚和不公了。这种感觉比做爱、喝酒、游荡、读书更重要,它来自语言,语言深处居住着的理解自己、安慰自己、灭掉自己的冲动和愿望。
  • 送别

    送别

    《送别》是一本文学作品集,收录了李叔同先生在封建时期、民国时期及抗战时期的不同作品以及李叔同先生本人对绘画、书法、篆刻的认识,并提出相关的学习方法。其作品主要包括诗词,如《春风》、《醉夜》、《无题》等;谱曲如《送别》、《祖国歌》;文赋如《悲智颂》、《李卓吾像赞》等,表现了这位大师出尘脱俗的艺术魅力。“长亭外,古道边,芳草碧连天……”李叔同先生创作的《送别歌》,历经几十年传唱经久不衰,成为经典名曲。
  • 沉默是一种深刻的语言

    沉默是一种深刻的语言

    中国言实出版社的领导和同仁,决定陆续选编出版《新世纪散文随笔精品文库·思想卷:沉默是一种深刻的语言》,并委托我具体承担率先推出的“思考卷”、“乡土卷”和“怀人卷”的选编工作。对于出版社交付的任务,我抱以认真负责的态度,并施以精益求精的原则。为此,我在调动平日积累的基础上,抓紧有限时间,反复进行相关作品的检索、阅读、比较和遴选,力求拿出一个文学品质较高,可读性较强,且相对来说具有代表性和保存价值的选本。现在,这个选本已经摆在读者面前,至于它是否达到了预期目的,则只能听凭大家的裁决了。“奇文共欣赏,疑义相与析”,一起研究散文随笔创作的持续发展,共同建设一个时代的精神文明,岂不快哉!
  • 故乡他乡:上海青年支边往事

    故乡他乡:上海青年支边往事

    他们,是一群有着共同经历的人;看上去已经不年轻了,脸上印着沧桑,有的生出白发,而他们有一个共同的名字:“支边青年”。那么,他们究竟是新疆的上海人,还是上海的新疆人?究竟是支边青年,还是知识青年?究竟是应当扎根边疆,还是应当落叶归根?这一连串的话题,将会成为历史的过去,却依然是留到今天的记忆。
  • 期待感动(一生必读名家精品)

    期待感动(一生必读名家精品)

    集中外名家美文之精粹,好书是来自伟大心灵的宝贵血脉,让我们的精神生命得以延续更生。在人生无以反复的过程中,只有那些历史上最具天赋的作家才能使我们的灵魂受到一次又一次的震撼,只有那些超越了时空的经典文字才能把无数的智慧和美好对比着愚昧和丑陋一起呈现给我们,指引着我们远离浮华虚空。
热门推荐
  • 嫡女策之凤倾天下

    嫡女策之凤倾天下

    都说后宫深似海,可她一个将军府的大小姐却过得如履薄冰。计谋与权势的不断抗衡;心狠与麻木的不相上下;步步为营下害她的人死的死疯的疯;可是她也只想守护自己的至亲至爱。既是大都第一美人又身为顾家嫡长女,她肩负的不仅是至亲至爱的性命,更是那一场不为人知杀戮的唯一幸存者,复仇还是隐忍?她撕心裂肺的看着心爱之人客死异乡,那一刻,最后一丝的不忍与善良也随风而去。她终究又踏上了那条不归路,身为西冥朝的帝后享受着万般风光,却再也没有人低低的唤她一声萧漓了。
  • 猎人记事簿

    猎人记事簿

    雪山中的弃婴,小山村里的少年,他如何在怪物的世界中大放异彩?经典的变强之路,经典的怪物猎人!
  • 家有萌宝:携仔闯校园

    家有萌宝:携仔闯校园

    17岁,还未成年的年纪,她还不怎么会照顾自己,便有了两个需要她照顾的两个孩子。失忆后,伴随着她没失忆前留下来的纸条走进了高中校园,看到和自己一模一样的弟弟,在慢慢不经意的探索间,开始卷入一场前所未有的风暴……
  • 圣面血修罗

    圣面血修罗

    自神魔大战之后,灵气日渐稀薄,为了满足自身修炼,人类世界涌现出一个新的职业:面师。人体主要以三大穴道与外界相通:百会、涌泉及本劳宫穴。百会通天、涌泉通地,劳宫则是可由人体主控的出入气穴。佩戴上由神魔之骸制作而成的假面之后,通过假面上聚灵法阵,可以将外界的灵气由劳宫穴吸入,再存于三大穴中,供人体修炼所用。假面时代,俨然到来!普通假面等级:赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫。修炼等级:凡面、灵面、王面、皇面、帝面、神面、圣面。共七等,每等分九品。
  • 一张邮票的挂念

    一张邮票的挂念

    从校园恋到后来狠心背叛,当所有人都背叛了你,而忠于你的人却被你伤害,你该何去何从?一次次的陷害,污蔑,究竟是为爱而存,还是选择卑微的死去?
  • 林徽因全集之建筑(4)

    林徽因全集之建筑(4)

    林徽因作为中国第一位女性建筑学家,青年时代求学于宾夕法尼亚大学美术系,足迹遍访欧美,学贯中西。本卷《谈北京的几个文物建筑》中包含中山堂、北京市劳动人民文化宫、故宫三大殿、北海公园、天坛颐和园、天宁寺塔等、另外还有《清式营造则例》、《中国建筑彩画图案》序等多篇文章。
  • 宠妻之帝:晟少惯娇妻

    宠妻之帝:晟少惯娇妻

    萌萌本是四大家族之一洛家的小姐,却因交不到真心朋友而改头换面,平民来到贵族学校,遇上同是四大家族的晟少,他们之间又会擦出怎样的火花呢?
  • 地火

    地火

    本书故事情结波澜跌宕,险象环生,壮怀激烈,字里行间催人泪下,歌颂了在以江泽民同志为首的党中央领导下,公安干警、人民群众反腐败斗争的精神风貌,是时代的一个缩影。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 总裁大人不要跑!

    总裁大人不要跑!

    魏铭翼,魏氏集团的总裁,身边有一个女秘书蒋欣,到公司第二天就受到了公司员工的关注,因为从未让女人靠近的魏氏总裁,竟然让蒋欣跟在身边,但蒋欣时刻对魏铭翼保持着警惕,因为她知道这个总裁不好惹,而魏铭翼不时的找蒋欣麻烦,这对欢喜冤家不管是在工作上还是生活中都针锋相对,蒋欣能否逃离魏铭翼这个恶魔的手心?