登陆注册
14183500000004

第4章 2002-2006年

春节前回到家。父母问起我找对象的事,只敷衍地说了说。又说了别的事。比如村里两个打工的都带回了姑娘。父亲说他回老家选了选坟地。七舅坐蹦蹦车到山里走亲戚,车翻了,受了内伤,去世了。

我和母亲一起给父亲理发。母亲用推子理了一遍,我又修了修。母亲给父亲刮胡子。给父亲理完发,我给母亲洗头剪发。走的时候,母亲给我装了两个油饼,两袋奶粉,一个鸡腿,一块鸡肉。父母两人都拄拐棍送我到门口,母亲一直送我到路口,才站住。

晚上打破两个纪录:一是自己一个人吃饭花了8元钱,一个砂锅酸菜鱼加一碗米饭。第二件是自己第一次一个人在网吧上网,聊天160分钟,6元钱。聊的对象是“馨牙”和“冰凝”。

2002年10月28日,农历9月23日,父亲去世,享年72岁。父亲生于1931年农历正月二十五日。我留下了深深愧疚和遗憾。

骑车上街,远远地被一个穿白大褂的招手示意停下。下了车,走近一看,原来是推销防治脱发药的,由此可见我沙漠化的趋势。不知真假,没买。后来到商场买了莹朴核酸防脱洗发露,回家干洗按摩,期待见到实效。

中午给家里打电话,母亲说她昨天过生日。我“哎呀”一声,不知说什么好。我说昨天几次想打电话(好像有预感)但都没打。这并不是说我记住了母亲的生日,实际上我并没有记住。我记得去年我还提前给小妹打电话,说母亲过生日时买个礼物。我想母亲肯定有些失望,或心中凉了一下,尽管母亲还是一再说她只是说说,又没过,只是大姐嚷嚷。我想一生遗憾的事情不少,但总不应该遗忘母亲的生日,因为是父母给了我们的生命。但我的确忘了。我可能还会找些阴历阳历的借口,但都是不应该的。

一个母亲身边有两个孩子,一个男孩,一个女孩,三个远远地在那里站着,目光四处游荡但又犀利。有人过去了,母亲一撒手,两个孩子马上伸开胳膊奔跑过来,抱着来人的胳膊或腿,叔叔、阿姨、爷爷、奶奶地叫,手里拿着一叠钱。

我感觉就是放鹰捕食、讨食。

即使有悲悯之心的我,也有些恶痛了。

梦见父亲,父亲批评我曾经不好地口气。醒来,我不知如何是好?我已经没有机会孝敬父亲。

晚报消息:兰州出现换妻俱乐部。

公共汽车引擎盖子上斜放着两只剥了皮、割了头、除了蹄的肥硕的羊,死羊没血的气味四处飘散。羊的魂儿都附在了每个人的身上,但每个人都正人君子似的站着或坐着,偶尔瞥一眼过去,要么窃喜要么痴想,说不准到餐厅吃的就是你们呢?已经吃了你们的同类,也许有你们的父母兄妹和亲戚朋友,自然不能放过你。

父女两人上了车,女孩不到两岁的样子,抱着父亲的腿,父亲的手抓着横杆。小女孩仰起头:“爸爸,买票了没有?”“买了。”父亲扬了扬手中的票,小女孩露出了甜甜的笑。

当我沉迷于吴先生的画、散文、理论中的时候,一天晚上我突然梦见了吴先生。吴先生豪情四射,意气风发,正在挥毫泼墨,但不是在作画却是在写书法,写了一句诗,让我跟他一起展开给大家看。我经常做梦是很少记住的,但这次连写的字也记得真真切切:杏花桃花俏争春,诗境画境任我游。

如何获得诺贝尔奖,1991年生理与医学奖的得主之一,澳大利亚的杜赫最近无偿献出了他锦妙计:从长计议,活命第一,戒烟少酒;正常作息,工作不能发狂,心理不要紧张;点子不能外泄,英文务必要强。“你她妈的,人家都在挣钱,你在这里看书。”在书店里,一个男人跑到一个女人跟前吼道,女人有些惊慌失措。我朝男人瞥了一眼,男人低下了头。

梦见国家地震局局长和区政府主席在记者的追问之下,出现在报纸的头版头条,证实有预防地震一事。

一位年老的妇人上了车,手提一个塑料袋,头发浓厚但并不整齐,上衣穿了几件,外套下面的一件因为长露了一大截子,她就从下面那件衣服里掏出了5毛钱给售票员。尽管如此,很长时间,在我的记忆中,她是一位和蔼真诚、勤劳善良的母亲形象。

父亲的祭日,晚上出去没有买到纸,我就拿着我即将出版的书稿《藕断丝连》烧,火越烧越旺。我请父亲安心放心,也请他激励我。

在我们同70岁母亲的合影中,我们是各种各样的表情,而母亲只有慈祥。

一个三四岁的小女孩问爸爸,“爸爸,你以前爱妈妈吗?”

爸爸回答说:“爱。”

孩子又问:“等妈妈生下我以后,爸爸又不爱妈妈了吗?”

爸爸没有吭声。

“爸爸,你现在一个人,爸爸,那你活该。”

爸爸举起手要打孩子,又没落下。

说:“别乱说,你懂啥?”

那个女孩只有10岁,得了一种脑瘤。一位女大夫对孩子的母亲说:“这种病到哪儿都治不了,估计也没多少时间。做不做放疗,你们自己定。”母亲本来很脆弱的心理防线又接近崩溃的边缘,眼里溢出来了泪。而另一位等待看病的老人却对那位母亲大声说:“你过来,有啥事给我说。”他说:“第一,要有信心。第二,不能放弃,毕竟是个小孩。第三,奇迹都是在坚持中产生。”那位母亲不停地点着头。

他问其中一位比较丑的女服务员:“一个月挣多少钱?”

她说:“包吃包住,500元。”

他说:“那不错呀!”他又问“那领班多少?”

她说:“多一些。”

他说:“那你就好好干,争取当个领班。”

说完,他发现她在那群服务员中突然精神一振,眼神也明亮了许多。

同类推荐
  • 北大文章永流传

    北大文章永流传

    全书收入有蔡元培、杨昌济、王国维等几十位北大先贤的精彩文字数十篇。这些文章是诸多北大先贤所写文字的一部分,这些先辈英才自然是我们所要记住的,而他们的文字,也是要永远地流传下去的。愿本书能为今天的读者架起一座通往诸位先贤思想深处、心灵深处的桥梁。
  • 最是元曲销魂

    最是元曲销魂

    这个王朝的曲调比横跨欧亚的辽阔疆域更有绵长的生命力。随口吟来,莫不令人销魂,但最销魂不是心头最美的那抹朱砂,而是万缕情丝,夜深漏静,不经意辗转缠绕,便是三更无眠。曲中漫及人生感怀,世事悟道,塞北西风虽烈,却不乏江南小巷柔情。
  • 心灵独语

    心灵独语

    本书共分不老的四季风、人生开不败的凝重、不散的路魂三辑,收录了卫学昌先生的“西域情结”、“春(组诗)”、“晨”、“夜”、“夏雨”等诗作。
  • 废墟上的花朵

    废墟上的花朵

    本书收录了作者的《最沙漠》、《歌声的内心》、《往事的深度》等散文多篇。
  • 对错都是为了爱

    对错都是为了爱

    30多个故事,30多种不同的人生,30多次直面爱与生命的本质后才得到的透彻感动。在这本书里,历尽世事的刘墉不再传授如何披着铠甲识破假丑恶,反而用一双慧眼和一颗柔软的心,来帮我们认识被淹没在日常琐碎生活中的爱的面目。明明可以有更“精明”的选择,却义无反顾地选了“愚蠢”的那一项;明明爱本身一点也不公平,却从未想过舍弃;明明在心里深爱了一辈子,却无法说出一句简单的“我爱你”……在爱里,我们每个人都不那么聪明,却因为不聪明而幸福着。刘墉用朴素而干净的文字让我们明白,在爱里,不只是爱的形式没那么重要,就连对错都不那么重要,重要的,是一颗颗真挚的心。
热门推荐
  • 星罗之梦

    星罗之梦

    家族的废物,出生的伴生魂兽被封印,是人为,还是其他,成为预言性法师,是废物还是天才。待他站到顶峰,傲视群雄,留下佳话,去寻找他被废弃的真相。
  • 皇妃嫁到:王爷,别想跑

    皇妃嫁到:王爷,别想跑

    上古冰凰的后裔,却沦为废柴人人欺凌,宫宴上她以一支霓裳舞惊艳全场,从此他形影不离她九转神君是她意中人,她与天帝称为姐妹天地法则是他小弟手握神丹脚踩神兽将天地搅了个翻天覆地而他温柔的陪着她“从此风雨中你不再孤单,今生最大的心愿就是陪着你”“我今生最大的心愿就是嫁给你”你陪我金戈铁马我陪你衣锦还家
  • TF之相遇的霎那,如棉丝的开始

    TF之相遇的霎那,如棉丝的开始

    “对不起,他是因为我才这样的,我想弥补他!”“欧阳蒽,不要再让我担心好吗?”“他那么伤害你,你还爱他对吗?寒夜堇。”“不,可能以前有,但是现在我只希望你在我身边。”
  • 领导智慧成败之秘

    领导智慧成败之秘

    大凡卓有成就的领导者无不具有超凡脱俗的领导智慧。领导智慧是见微知著的眼光,是对大局的把握和操纵,是勇于决策的胆略,是举重若轻、化繁为简的手段和技巧。丰富、修练领导智慧是提高领导水平的捷径。
  • 幸孕婚妻1+1

    幸孕婚妻1+1

    “你的儿子患了HR高度白血病,需要你的骨髓救他!”危险的男人将她逼进角落,残忍的对她说,“颜晴,你没有选择!”儿子?等等!!她今年不过才22岁,刚大学毕业,什么时候竟然有了个四岁的儿子?而孩子的父亲竟然是全球四大财阀之一封氏继承人?她一定是在做梦!
  • 魅影傲世

    魅影傲世

    慕容紫魅,威震大陆的四大家族之一的直系五小姐,本该被大家宠在手心里的小姐,却因为自小就不会修炼,而被别人说成是废物。新生后,她女扮男装,走上了强者之路,被别人称为绝世天才。从此,天下男女,都为之疯狂!
  • 怪物神魂

    怪物神魂

    传说在很久很久以前,地球上生存的并不是人类,而是“神魂”,它们是一种怪物,分为五种级别——神空级、神天级、神无级、神止级、神魂级,神魂级为神魂中至高无上的级别。神魂还分为七种属性——金、木、水、火、土、雷、风。有一群人将神魂控制,想称霸世界,召唤者们用自己的神魂与坏人抵抗……想知道详情,请看内容。
  • 妖孽逆生

    妖孽逆生

    时光微凉,怎敌人间苍凉。相濡以沫,不如忘于江湖
  • 梦色

    梦色

    三年前她无意犯下的过错,在父母的帮助下逃脱内心的恐惧。三年后,现实的残酷让她躲避到梦境之中。在梦中,她的记忆逐渐苏醒。“你凭什么能够安安稳稳地活到现在?你凭什么享受感情?你以为忘记这件事,你就可以逃脱惩罚了吗?”“对不起,我不是她。”对不起,我不该忘记。其实想想,这都是因果循环,命中注定。
  • 是我辜负了你

    是我辜负了你

    一次意外安时得到了校草的追求。可安时两次都拒绝了他。第一次拒绝,是因为她始终忘不了心中的那个男孩。第二次拒绝,是因为她喜欢上了有着温暖笑容的男孩许绍。这时候,叶北庭的追求者莫念念开始对安时怀有敌意。且看青春里,我们那些爱恨纠葛的故事。