这里现在是一座博物馆，这个小城镇多年以前发现了生物化石，不大不小的博物馆人气寥寥，身形挺拔，穿着黑色西装戴着墨镜的周文远站着这里，有些鹤立鸡群的味道。
顾子言红着眼，静静地看着他。
他们第一次认识，是大学的修学旅行。冬季，他们去阿尔卑斯山的滑雪场滑雪，她的雪橇在路上坏掉了，周围荒无人烟，通信也不太好。
在等待救援的时候，是周文远将她从冰天雪地里带了出来。他们在漫天风雪里徒步走了近一个小时，周文远沉默寡言地拉着她的手，一深一浅地从雪地里走到了救助站。
她想，她不会忘记那双手的温度。
如同心跳。
从此泥足深陷，不可自拔。
顾子言走到他身旁，轻声问道：“在看什么？”
周文远显然没有料到她会在这里，脸上的错愕神情一目了然。
“嗯，是嫂子……”顾子言顿了顿，又接着说，“是苏陌给我的地址。找了好久……”
周文远沉默着，抬脚往外走：“出去说吧。”
北方的风不同于A市，凛冽刺骨。即使围着厚厚的围脖，冷风依旧不停灌进脖子里，顾子言不由自主地缩了缩脖子。
找到小镇上唯一的一家简陋咖啡馆坐下，一人要了一杯拿铁，相对无言。
“文远，我不想解除婚约。”顾子言握着杯子，看着拉花小声地说。
窗外纷纷扬扬的飘起了雪花，顾子言脸上的疲惫遮掩不住，眼神带着乞求。
周文远面无表情，只是盯着那座博物馆，渐渐思绪飘远。
父母在车祸中去世的时候，他才三岁，不知世事。可是六岁那年，当爷爷不辞辛苦找到他时的场景，永生难忘。
骨瘦如柴，衣衫褴褛的爷爷，拄着拐杖，枯瘦的手，血管清晰可见。
当他在会客室第一次看见他的时候，他浑浊的眼瞬间流下泪来。
饶是懵懂无知，却也在得知他是自己爷爷的时候心花怒放。
可是最后，他依然不能跟他走。
爷爷当年就是从这里出发，搭便车，睡天桥，沿街乞讨，走走停停两年多，几番辗转，才千辛万苦地找到他。可是，他已然年迈，一贫如洗。双亲去世的赔偿款已无踪可循，爷爷根本就养不起他。
还记得那时候，他想抱抱爷爷，爷爷却慌忙向后躲，喃喃地说着：“安安，我身上脏，臭……”
在寻找失踪的儿子、孙子那两年，爷爷是以怎样的心情坚持的？走过的那些路，乞讨的那些无奈，有谁能体会万分之一？多年以后每每想起，他都心酸得难以自制。
再后来，他十岁后想方设法找到爷爷的地址，周焕生并不管他，林溪也忙着自己的事，他的自由来得毫无道理，却又那样理所应当。
爷爷已经不良于行。
他不知道是不是因为找自己的那些年受的伤，或是这些年疏于调理，缺乏营养，总之，爷爷瘦得像是纸片人，双手如同枯枝一般，不堪一握。
第一次见到苏子罕，就是在那个院子里。
小小的她端着小米粥，站在院子外声音清脆响亮：“辛爷爷，今天喝小米粥，有香喷喷的南瓜片哟。”
他和他们隔着一条巷子，躲在灰扑扑的电线桩后面，看着扎着马尾辫的苏子罕消失在院子里低矮的土墙后面。
他不顾林溪请来的教养老师的反对，执意翻上墙，悄悄地窥视着。
她小小的胳膊端着碗，小心翼翼地吹凉了粥喂躺在床上的老人，笑得灿烂无双。
他心心念念思念的地方，她一直都知道。
“文远……”
顾子言有些不满的声音将他从冗长的回忆里拉了回来。
她说她不想取消婚约……
周文远嘴角弯起一个弧度：“子言，你知道的，我做不了主。”
“为什么？为什么伯父一定要我们解除婚约？”顾子言有些无措，这几日来的阴郁心情都悉数涌上心头，“如果我们真心相爱，就算他不同意有什么用？为什么那么轻易就同意了？”
真心相爱？
周文远看着顾子言信誓旦旦的样子，到底相处这么多年，即使不爱，他也于心不忍去戳穿。
有些事，谁都可以说，可是总有那样一个无论怎样都不适合告之真相的人存在。
对于顾子言而言，他就是那样的存在。
“子言……”周文远皱了皱眉头，顾子言已是泪流满面。
他顶讨厌女人哭，子罕就很少哭。
唯一哭过的两次，一次是他去澳洲的时候，一次，是她拿着自己送的照片来找自己的时候。
这就是区别吧……
她哭，他会疼，而顾子言哭，他会厌烦。
爱与不爱，如此明显。原以为从此他们就会那样不尴不尬地相忘于人潮，谁知道世界上意外总是突如其来。
那晚，周焕生叫他去了书房，只是问他：“你还爱苏陌吗？”
眼神平淡无波，明明是面无表情的脸，他却觉得那样看不清。曾经带着苏陌在门前求而不见的狼狈与难堪，这些年他的无视，林溪的步步为营，他瞬间觉得那样没有意义。
“爱，从始至终，只有她一个。”
他不知道哪里来的勇气，脱口而出。那一刻，他在想，即使这样，丢了周氏，也没有什么大不了。他本就一无所有，和顾子言婚期越近，他越发频繁地做梦，苏陌那张笑颜如花的脸，让他日日难眠。
失了她，他连坐拥周氏，都乏味至极。
没有预想中的暴怒，周焕生却带着笑，这么多年来第一次那样和颜悦色地和他说话。
“很好。那你和顾子言的婚约取消，娶苏陌。”
像是分量不轻的炸弹在脑中开了花，周焕生的话讲他炸得轰轰响，什么都不记得。
娶苏陌……
他甚至不记得自己是怎样从周焕生的书房走出来的。
“文远，你还喜欢苏陌是吗？”
顾子言擦了眼泪，神灼灼地看着他，带着期盼，又有些忐忑。
周文远摇了摇杯子里的咖啡，笑了笑：“子言，以后有需要帮忙的地方，可以叫我。”
“文远，你知道的……”
周文远的电话却乍然响起。
“你在哪里？快给我滚回来！”
电话那端，周焕生的咆哮让他觉得莫名其妙，声音之大连对面的顾子言都听得一清二楚。
记忆里，从来不喜形于色的周焕生，何曾这样暴躁过？
然而，当听到周焕生带着怒吼说完前因后果之后，周文远的脸色一变，慌张起身，连咖啡倾倒，将他考究的西服染了一角都丝毫未曾注意。
“文远，你要去哪里？”
回答她的，是周文远头也不回的身影。
一个眨眼，他已在路边招手打车。
顾子言隔着厚厚的玻璃，看着他的惊慌失措，面无血色，看着他将自己置于一旁不顾，刚刚的问题，答案显而易见。
那个熟悉的身影走远，顾子言的眼泪簌簌地落下。
林溪说，他是爱自己的。
她多希望，她是金口玉言。
周文远坐了大巴到了市里，又坐了最早的航班回A市，尽管这样马不停蹄，回到A市的时候天色已晚……
拒绝了周焕生派来的司机，周文远径直打车去了林语的工作室。
周文远推门而入的时候，林语穿着白色的拖地长裙，正在办公室拿着画板画画，专心致至。
美人如画。
“记得周董事长以前和我说过，无预约不接待。”
林语头也不抬，专注的拿着调色板给那副画上色。
“闹够了没有？”周文远看着她，眼角眉梢都是掩不住的疲惫，无奈，还有戾气。
