登陆注册
13148400000001

第1章 序言

胡适先生曾在新文化运动中,撰文提倡短篇小说,理由是“经济”。他说,短篇小说是用最经济的文学手段,描写事实中最精彩的一段或一方面,而能使人充分满意的文章。所谓“最经济的文学手段”,就是需要不可增减,不可涂饰,处处恰到好处,方可当“经济”二字。因此凡可以拉长演作章回小说的短篇,不是真正的“短篇小说”,凡叙事不能畅尽,写情不能饱满的短篇,也不是真正的“短篇小说”。这是他所言“经济”的第一个层面,即从小说内部技艺考虑所得。这段话或许是中国现代短篇小说文体学上的最初界定。它强调短篇小说叙事形式的重要,和它作为艺术品的特性。如果处处做到恰如其分、如其所是,比如材料运用的合理、视角切入的巧妙、详略铺排的自然适当、语言文字的老到得力,或者达到了更苛刻的标准,做到了由必然性所导致的偶然性,在虚构时不失经验中暗藏的内在逻辑,还有破碎感所不能遮掩的艺术完整性等等,那么,“经济”就是“优雅”,短篇小说就是艺术品。

胡适先生之提倡短篇小说还有另一个考虑,就是“世界的生活竞争一天忙似一天,时间越宝贵了,文学也不能不讲究‘经济’,若不经济,只配给那些吃了饭没事做的老爷太太们看,不配给那些在社会上做事的人看了”。短篇小说文字俭省,正适应了越来越快的生活节奏,是未来世界文学的趋势之一。

这样看来,读短篇小说,无论从艺术享受的效果上还是从时间成本上,都占着优势。胡博士真不愧是聪明人。

比之一个世纪前的今天,人们行动的脚步不知要快多少倍。人力车、老爷车早被高铁、飞机替代,书信电报亦被网络取代,一切都是快得不能再快,即时到账、速战速决。文字简约的短篇小说,不是应该生逢其时吗?然而事实却非如此。在20世纪90年代以来的大众文化对原本就不坚固的人文精神形成冲击甚至消解之后,21世纪的新媒体传播方式也在客观上削减着小说受众的数量。越来越浓郁的急功近利的浮躁心气,使人们即便有时间,也没有心思去阅读小说。何况,短篇小说是需要回味的艺术呢。一切对自然、艺术、文学的品味,都需要慢的节奏。而我们的时代,最不受欢迎的就是慢。慢,正在受到空前绝后的对抗,除了凋谢得慢、衰败得慢。我们常常是在设法延缓衰老的时候,才记起生命的本质正是慢。

在这样的文学境遇中,有一个事实却毋庸置疑。在1949年以来的当代文学视域中,新世纪的中国小说写得前所未有的好。无论是物质欲望的侵袭,还是浮光掠影的社会心气,都没有办法消灭一种人,和他们所代表的生活方式。他们以自己的心灵方式去认识这个世界和其中的人们,近乎偏执地喜爱着叙事这一古老的技艺。他们的手艺越磨越精,眼光越来越刁钻,口味越来越高。写出让他们满意的作品,已经变得越来越困难。阅读这样的作品,当然是一种难言的享受。

这部短篇小说集,是编者一年来的阅读所得。我相信这些小说的作者,都认真地从事着创造性工作。他(她)们不仅是现实生活强大的观察者,也是当下和历史的沉思者,更是小说艺术的行家里手。阅读的乐趣,就由此而生。

虽然这些小说的关键词可以概括为:女性/女性主义、中国经验/海外视野、城市化/乡土境遇、“文革”书写/底层叙事等等——文中的评论也的确有对相关词语的运用和阐释,但是阅读的乐趣从来不是这些批评术语可以涵盖的。真正的乐趣来自于艺术的力量,即用语言将瞬间凝固的技巧,作家们把平凡物象诗意化的能力,以及他们对于永恒的消逝性的敏锐感受。如果没有这些,小说便仅仅是故事而已。这部选集能够保证的,首先就是它们不仅仅是故事。

此外,这个集子的作者构成及其写作倾向也别具特色。选集中的小说作者,超过一半是女性。其实,女性写小说的先天优势早已被注意到,她们体察事物时的敏感、细腻,对日常生活天然的亲和力以及对语言文字的耐心和悟性,都让小说创作不可能失去这个群体。但这并不是说,女性只和婆婆妈妈有关,只和男欢女爱有关。从这个集子里,我们既可以看到女性作家对俗人俗世的微妙把控,也可以看到她们对“文革”暴力、生命存在的持久追问。女性作家群体尖锐深刻的目光正和她们庞大的书写张力同时显现。

这个集子里的男性作家,则显示出更为清晰的诗性和心灵性。他们似乎更倾向于出离这个世界,要在纠缠不清的混乱中,寻找到一个精神的方向,一个温暖而不矫情的出口。起码在这个集子里,男性比女性显得更加浪漫。

还有一个80后群体。他们的写作并不如想象中那么网络,那么后现代。看看这个集子,就知道他(她)们会很古典,会很人文情怀,也会很哲学。读一读,胜过传闻。

最后就是海外群体。其实,没有必要把他们单独拿出来议论。他们虽身居海外,但用汉语写作,关注的是人类共同的心灵状态,也一样熟悉当下的中国经验。如果说特殊的话,就这个集子中的作品来看,可能多一点漂泊感,多一点宗教感。

因此,这个集子所选择的作家没有一定之规,它的遴选标准只是作品。

希望这部选集能在2013年某个春天的午后,摆在一张干净的书桌上,旁边还有一杯泛着水汽的绿茶,而它的主人正在享受阅读的慢所带来的美妙。

2013年2月

同类推荐
  • 秦风(2)

    秦风(2)

    爱情在历史的这一页太过沉重,无法轻松翻过:草长鸢飞,战马荒漠,爱恨情愁化作秦风,歌唱着绝望的牧歌。本书是宫廷言情小说中出类拔萃的作品,文风绚烂,语言清新,笔触细腻。作者的历史文化底蕴相当深厚,情节设置高潮叠起,紧紧扣住读者的心,让人有一气读完的冲动。
  • 中国式秘书3

    中国式秘书3

    试想,全市那么多官员的升降进退,从推荐、考核、测评到最后的公示、任免,哪一样不需要组织部的操办、介入或过问?人事不像政事那样刻板,而是千变万化,其中很多所涉之人或是身份特殊,或是关系敏感,更加需要这个组织部特别知己贴心。阳城目前的情况,同市委书记廖志国期望的恰恰相反。
  • 明天的太阳

    明天的太阳

    刘殿学的小说取材日常生活题材,善于提炼,通过各种生活细节,展现生活的一个侧面,幽默、智慧处处可见,单篇不长,以一种轻松而又调侃的笔墨,勾勒出纷杂错乱的芸芸众生,让读者在笑声中去分析,去思考,令人回味无穷。
  • 韩城暖恋

    韩城暖恋

    十八岁那年,她随着母亲改嫁跃入豪门,与他生活在同一屋檐下。他是继父唯一的儿子,是未来韩氏企业的继承人,拥有着令女人尖叫的相貌,令男人眼红的身家。在他的眼底里,她是继母的拖油瓶,不仅占据了他的豪宅,还会分割他的财产,他对于她的厌恶,从她跨入韩家大门的那一刻开始,与日俱增,变本加厉。面对他的无情与嘲讽,她看向了一边彬彬有礼的男人。端坐在真皮沙发上的男子,如同国画中晕染开来的山水,清雅淡定。一样的笑意融融,唇角、眼角,都带着诱惑,似乎告诉她,嫁给他,真的会幸福。只是在不经意的一瞥间,她知道这个男人高深莫测,看似有情,却不动情。
  • 女生寝室4(最新修订版)

    女生寝室4(最新修订版)

    七星夺魂,鲜血的芬芳唤醒沉睡的的恶灵,邪恶的力量在黑暗中蔓延。匪夷所思的密室谋杀、神秘恐怖的人体自燃、娇异诡谲的苗蛊、令人心碎的爱情降、美妙动听的杀人音乐、高深莫测的摄魂术、充满怨气的巫咒……究竟,连环死亡事件的背后隐藏着什么?种种生死考验的背后,人性中的贪婪和自私渐渐显露。揭开女生寝室惊魂的真相,却发现,原来,所有的一切竟然是为了她……
热门推荐
  • 两界行走

    两界行走

    拿鬼钱财,替鬼消灾!别以为欠了死人的东西就可以不用还了······生死局,阴阳债,财产不够拿命凑!
  • 无限之逍遥成神

    无限之逍遥成神

    九大维度,千万位面,谁主沉浮?寻仙问道,但求长生,终得逍遥!青莲书友群456897547……欢迎加群聊天!!!
  • 苍野的碎片

    苍野的碎片

    一个不能看见的女孩,一场被推澜的屠#杀。意外的相救,不知是偶然还是必然。被称为[天命]的神令,是名为[宿命]的劫难。古楼兰的大#陆,历史的王族,守护与牵引的力量。辉煌的宫殿,龙与凰的信仰,惩戒世间所有过与错。这是一个让她找回作为“人类”而生存下去的旅途。
  • 谋杀未来

    谋杀未来

    别惹我,我会谋杀你们的未来。ps:神器附体的李乐在一个又一个神奇世界肆意折腾的故事,
  • 超级校花守护者系统

    超级校花守护者系统

    性格内向的普通高中生刘跃本来打算就这么混吃等死的过完余下的两年高中生涯,但是有一天一个叫校花守护者的神秘系统加载到了他的身上,刘跃发现从此之后平凡的生活对他而言就变得遥不可及。不仅如此,刘跃还发现他的命运竟然和校花们的命运连接到了一起…--------------------------------------------新人新书,求点击,求推荐,求收藏!
  • 千源千缘

    千源千缘

    为何别人可以使用魔法,我却不行?难道说“无能力”便一生都要被看不起吗?切,我好歹也是二十一世纪来的,怎么会存在这样的想法?新婚之夜正夫跪在我的腿边痛哭流涕,求我不要离去,丢下他一人苟活。新婚之夜我心中将二夫偷偷放在心上而不自知。这是一个拥有魔法的世界,偏偏我却是“无能力”者。女尊国被男国瓦解,蚕食。危难之际,就让本女王来解救你们吧。嗯?你问我想要什么?众位夫君,你们说呢?众夫君......“话说今天天气不好,我们去朱雀楼找巫师练功。”雷霆转身离去“虹大伤未愈先行回宫了。告辞。”“夫人想要什么?有欣陪着您便好了~”更多夫君,请关注本书
  • 偶遇神王重生之逆天神女

    偶遇神王重生之逆天神女

    她,普普通通的一个小学萝莉,身后有着巨大的魅力,死后重生,神力觉醒;他,云落大陆最大家族内定继承人,天赋绝伦,腹黑无比,五岁测试时被扼杀,转胎到人间。两人相遇,一个笑里藏刀,一个腹黑聪明。
  • 鬼王的天才宠妃

    鬼王的天才宠妃

    一袭绿衣,血染天下,身伴黑豹,手持银鞭,蛇惯缠脖,银针在线,医毒之仙,快准狠绝,杀人如麻,刀枪冰剑,红唇微勾,人魂在线,黑暗世界,与她相连,光明世界,仿若昨天,一切黑暗,笼罩眼前,高贵美丽,不失优雅,难以想象---她就是那个杀人如麻的神仙。禁欲忘情,断了念,忘记旧情,踏上血染之路。重生归来,复仇恶念,被他打消,换来的却是换忆的·痛苦。“我到底该怎么做,你才能明白?”记忆换回,她却等不到,陷入无尽的黑暗......“忘情,你回来!我错了!......”这一切都是为什么?穿越?该怎么做?敬请期待!
  • 怪爹爹二货妈

    怪爹爹二货妈

    第一部由金泰焕和吴倩主演的电视网路剧《我的奇妙男友》本作者自己所想的后续原创小说。第一部看完你会深深的迷恋上后续的发展哦
  • 干将莫邪剑

    干将莫邪剑

    或明或暗、或奸或诈,隐匿中暗藏杀机,私欲下诡谲凶残...是人性?是天数?武林风,刀枪棍棒险象生。情义绵,爱恨情仇千里缘。一把千年古剑,牵出武林恩仇怨。一座万珍古墓,映出尘世善恶丑。书生、伙计、见习师爷,歪打正着,一人身兼三职。睿智中风趣幽默,却怪象频出;不羁间深陷险境,却勇往直前。匡扶正义,于危难而不顾;恶斗强敌,于险境而不惧。20年前惊天血案,说不尽世间情仇,道不尽利欲熏心。啼笑皆非众生相,喜怒哀乐浮世图。是棋子?是棋手?