牧少言出生在启国一个非常偏远的小山村里，家境不好只能说勉强饿不死，上头有个哥哥底下还有一弟一妹，作为老二理所当然不太受到父母重视。牧少言年纪小，还不能很好的理解偏心这回事儿，可总是遇到例如爹和哥哥吃干饭，弟妹吃米糊，他跟娘喝清的能见底的米汤这类事儿，总觉得心里不得劲儿。虽然娘告诉他，爹爹和哥哥是家里的主要劳动力，他们吃饱了才能给家里种出更多的粮食；弟妹还小，自己作为二哥要让着他们。
牧少言懂事的点头应了，回头就一头扎进了后山的林子里。他很饿，但是家里没有多余的粮食给他吃，所以就只能在林子里找吃的了。
说来也奇怪，后山的林子似乎村子里的人都进不去，只能在林子边缘一丈左右的地方转悠，若是超过了这个范围，进了林子的人就再也回不来了。村里人视这片林子如同鬼蜮，巴不得离得越远越好。
牧少言三岁的时候有一次饿得狠了，无意中闻到林子里传来的一阵香气，想也不想就跟着了魔似的顺着香气飘过去了，等回过神来时就已经在林子的深处了。
三岁的傻大胆也不怕，只是对着眼前的那朵长得丑不拉几却香的不得了的蘑菇流口水，左右看看好像没什么人，傻大胆就一把捞起蘑菇三两口吞进肚去了。
蘑菇一入口就化作一股暖流逸散到四肢百骸，牧少言舒坦得打了个哆嗦，就发现自己竟然不饿了，顿时高兴地眉开眼笑，然后他就迷瞪瞪回家了。
之后五年，每过一段时间，林子里就会有香气传来，然后牧少言就会迷迷糊糊地飘进去，找到一些花花草草吃掉后又迷迷糊糊地飘回来。
林子也的确邪乎，牧少言明明记着下次要把吃的带回家里给亲人尝尝，可每次回过神来时就已经吃完了，他想想跟人说说林子的事情时，可不知怎的话都到嘴边了，却愣是一个字都说不出来，他一个小娃娃进出林子那么多回，来从来没人发现过。
当牧少言八岁的时候，他吃掉了林子中心一个小湖泊里的那朵有九片花瓣的花以后，就再也进不去了。
好在这几年的收成还不错，家里的境况好了许多，他也可以帮着爹和哥哥下地干点活了，虽然牙祭没的打了，混个肚饱还是没问题的。
这小子以为这辈子大概也就这么过了。
哪知天有不测风云，在他十岁的年头，村子里据说二十年前被仙人带走的老村长家的大儿子回来了，听说是在仙人那里学了大本事儿的，这次回来是因为老父亲年纪大了特意回来尽孝的，老村长乐的见牙不见眼，在村子里大大的露了一把脸。
牧少言远远地偷看过这位回来的石仙师，从此之后就躲着他走了。也许是因为在林子里吃过太多的好东西，牧少言从三岁起就没生过病，五感也比一般人要敏锐，这位石仙师给他一种非常不好的感觉，离得近些就让人喘不过来气儿。
他跟爹娘说了说，爹娘却很是不以为意，仙师嘛，没点儿压迫力怎么能叫仙师呢，牧少言说的多了，爹娘不耐烦了，就随意敷衍了他一下。牧少言无法，只得努力地看着自己的家人。
结果还没一个月，果然出事儿了，村子里五岁以下的娃娃陆陆续续失踪了好几个，村里人惊慌失措地去找石仙师帮忙，被告知石仙师在闭关修炼，不得打扰。
村里人实在没办法，只得把孩子都锁进了家里，勒令不得踏出家门一步，大人们则继续到处找。后来也不知道是谁先想到的，说怕是林子里出了什么精怪，专吃小孩子，这些失踪的孩子只怕是被抓到林子里吃掉了。
好多人信了，给自家丢的孩子立了衣冠冢，认命了，有不认命的，全副武装冲进了林子后再也没回来，之后就没人提起这回事儿了，只是把家里的孩子看的更紧了些。
只有牧少言是不信的，虽然没什么证据，但他就是知道只要不主动接近林子，林子其实没啥危险，如果失踪的是一个两个孩子，还有可能是贪玩自己跑进去了，可现在都十二个了，总不至于每个都自己跑进去吧。
若真是林子把人引进去的，肯定会放回来的，他自己就是个明证。所以牧少言觉得这些失踪的孩子跟林子没啥关系，反而是那石仙师，总觉得这事儿跟他脱不了干系。
还没等牧少言找到证据说服大人，这个小小的山阴村又出事儿。
村长家的一个叫石草根的小子在种地的时候突然晕过去了，村子里唯一的赤脚大夫何大夫揪断了胡须都没能诊断出是啥病来，看看那能把人晒干的毒日头，何大夫就判了个中暑，熬了一些药汤给石草根灌下去了，眼看着烧退下去了一些，何大夫满意地点点头，吩咐石家人每隔四个时辰喂一剂汤药，就悠悠然回去了。
没成想石草根还没怎么见好，村子里人却一个接一个的倒下了，病症跟石草根一模一样，均是高烧不退昏迷不醒，可是把何大夫给吓坏了，难不成是瘟疫？何大夫不敢声张，找了老村长和里正私底下商量，三人一合计，这事儿得好好查查。
这一查还真查出事儿来了，第一个病倒的是石草根，后边的几个都是口分田离石草根家很近的人家。
村长家的家境在村子里也算富裕，因此下地的时候总会给家里的几个小子送来个骨头汤补补身子。石草根为人豪爽，那一大锅的骨头汤他也喝不完，就招呼附近的乡亲们都来喝上两口。村里人也没啥讲究，领了这份情，把骨头汤分分喝了。
结果石草根一病倒跟他一个锅喝汤的汉子们没两天也纷纷病倒了。就着这个线索细细一查，何大夫发现这问题应该出在口水上，所有新得病的人得病前都跟某一个病人一块儿吃过饭。
何大夫赶紧的把结果跟村长和里正汇报了，两人对视一眼，当机立断将全村三百来号人都召集了起来，何大夫把口水传染的事儿给村民们说清楚了，把所有生了病的人都集中到了一块儿，并且严格规定饭菜不得混用，碗筷必须用沸水煮过才能用等等要求。如此一来，每天生病的人总算少了下来。
牧少言家里虽然没有人得病，但亲戚里面多多少少地都有人得病，尤其是大伯他们家，也不知怎的，竟然全家都赔进去了，没法子，总不能没人照顾病人吧，于是从来不生病身体倍儿棒的牧少言就跟着他爹一起去了祠堂。
