程雁落不是发财的料儿，做事没有决心，尤其假期留汉找工作，他等了一天没勇气了，还指望下一次来武汉找事，大学生吃苦耐劳的少，拈国怕重的多，堵在武汉各书店门口找家教的人一见有家长来硬是将路围着水泄不通，当然总不能教大家干脑体倒挂的工作，他们到工地上干活来读个什么大学呢！况且读书的要有点儿清高，做自己老本行才好。至于什么兼职中介，相信的人还是有，赚到钱的却不多。
山还是山，水还是水，对于他的归来，母亲没说什么，倒是周围的亲人很爱说程雁落，怎么没有在武汉找事做？人家某某高考家了到武汉买超市，有的人还在筑路队干活，总之用反例证明程雁落不是个好孩子，读完大学也是废物一个。暑假能回来干什么，在农村人眼中上大学是件很轻松的事，每天可以有大把时间打发，出去做事机会很大，殊不各武汉地区高校云集。人才众多，他程雁落爱文学没有前景可言的，了不再写长篇小说了，一部够让他心累了，放假前创作了二十部短篇小说，基本每篇六千字，算下来也有十二万字不比第一部长篇小说短多少。短篇小说技能性强，刻画人物要集中，他打算大学四年唯一坚持的就是写作，其他的不再重要，因为开学的年代与他远去，而创作是心灵的伴旅，没有她，他无法活下去，当年玉婷说的话，现在才领悟，以写情书的才华写散文，诗歌他应该是小有名气的作家了。“亡羊补牢，为时不晚，如今大学条件宽松正是抒写才气的发年代。”
詹春笋是他的同学，曾是四中文学社的编辑诗文不错，考学不成，选择复读现在不晓得身在何处，雁落决定去拜访他，起始母亲不让他去，因为詹春笋住在随州某个小镇上。乘车六十多里路，大多是蜿蜒的山路，他支，家里不放心，好容易等到雁平回来了他才说：“我要去春笋那边玩。”至于雁平回家，因为父亲那场活干完了准备另寻他处，先让雁平回来等，如果安顿好了就让他再来，母亲更加不安了，这个夏天估计搞不到多少钱了。
雁落拿着自己在校还未用完的三十元钱，径自坐车到浙河詹树湾，顺便到镇上买了几斤苹果，刚上市的还未红。熟路熟径。时隔一年这里变化不大，放鸭的大伯伯仍赶着鸭子逆河而上，平坦的河堤院子种着干庄稼，沿水渠的大田插了水稻，此时秧苗正发疯地生长，仅有一辆货车可通过的乡间泥路上经雨水冲洗后发着裂，通过洞门，如世外桃源，眼前场景豁然开朗，路变宽了，白杨树沿路挺立，小楼房盖得洋气而且整齐，在四字路口，有一口大水塘，因是一地上的塘池，没有多少来水，全靠雨天接济，路口向南，有几户人家，房前屋后种的有刺愧树，夹竹桃树，杏树，总之名家有名家的特色，雁落看到了一处平方，正是春笋的家，房子有二十年的历史了，当年其父很有经济头脑，成家时便攒足钱盖了三间大平房，还买了一辆货车，因为他发财之富，又是当年的高中毕业，村里换届选举他被推荐为村委主任，他是个热血的汉子，个人富不算富，带着全村人致富将来才受人尊重，然而改革大潮中的农村，根本经不起市场的摧残，农村人种田收成总不见提高，多收几百斤粮食，村干部连工资都开不起，他义不容辞拿出积蓄帮着垫付，长而久之，他家渐空，孩子们上中学压力大了，才退出来，退出并不能洗冤债，没拿群众一份钱白干了，上年还讨骂。所以他对春笋说干什么也别当官！
去年春笋说要复读，雁落想知道信今年考得怎么样，大门紧锁，他只好站在门外，春笋家很开阔，不远处是一条河，河对岸便是一座山，碧水青山，自然陶冶了春笋的情操，文学又提高他的写作修养。可惜，学校一直阻挠他的写作，所以至今还是一个天涯浪子，落魄才子，如果不读书和作家那样干喜欢做的事，才华早该展示出来了。
莫约半小时，从路上过来一个人，“你是春笋的同学吗？”雁落赶快回答：“伯伯，对啊，春笋今年高考怎样？”中年男人说：“他早没读书了，得了一场病，他妈应该回来了，我去找一下”。
不久，干妈回来了，春笋同学很多，干妈总是来者不拒，热情招待，打了招呼，便问春的事，这个将近五十岁的农村女人为了这个家衰老下去，布满皱纹的脸上不时露出忧愁，她告诉了程雁落这个事实原委。春笋高中时手指不好，怀疑是得了风湿病，吃了不少药寻访名医而未果。高三的冬天他回家了直到次年四月才来上课，复读时，读到十月份便坚持不住，退学到武汉治病。动手术花了一万多块，住了一个月的院。所以没有复读在家养病，做事手还是不够灵活，春季到秋季还好，冬天最难办。“如果有机会，我和你干爹还是希望他读书。”
一个才子因为手不能写，够令人痛心，如今的春笋在家放牛，或到同学家玩，中午吃饭春笋缺席，倒是干爹在，彼此也不用客套十分随便。下午他到处走动，晚饭时春笋提着登子回来了，他还不敢相信是程雁落：“春儿，这是雁落啊！”
雁落激动地站起来：“可把你盼回来了。”“雁落啊，我找你好苦啊，以为你失踪了”“我去了一个和老同学没有联系的地方，去年冬天我还往随州一中发了一封信。”
“嗨，我根本没进那学校，太贵了，在历山四中读书，”春笋说着，盛饭吃。
晚上两人聊呀聊的，一年不见有千言万语，想在今夜说，那夜有繁星作陪，有皓月见证，梧桐树影射在平台上，谈了好多曾经未诉说完的苦，程雁落念念不忘的姜玉婷，春笋无释怀的凤琴，多情总被无情伤，作为情场失意的才子，恨不得将历史篡改，将岁月倒流，春笋告诉程雁落曾经的可人如今被福建老板包养家时知其丑闻，匆忙给她找了个婆家，不希望女人因为金钱而永远堕落。“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”。他早不想这个女孩，但一个初中同学和他关系微妙，今年春上回来找春笋约会多次，这事全村人都知道，浪子啊浪子，何处才是你的真爱啊！雁落将自己苦涩的思念一股脑儿抛出胸间：大学里他遇上一个姜玉婷曾在高考时用过的名字的女孩，结果引发数场嘲笑，证明他已经喜欢上那妞儿。
两人皆是才情皆备的青年，是多情的种子，遇上心仪的女孩便生根发芽和许多花儿一样，只开花不结果的悲剧永恒存在。讲着讲着，说起将来。春笋渴望读书，将来读医，先把自己的病治好，程不同意：“你有才华，可以学中文啊，我后悔选择江安大学还读个屁会计系，没有发展前途。”尽管他知道中文系不培养作家的，但那儿有大量文学书可以读，实在幸福之极。至于中文系学生有多少说不出的苦，我不便说，让才子们去说吧！
雁落本来打算次日便回，他向家里有承诺，不料人留客天也留客，下雨了，留下吧，大热天没有衣服换，回家吧，干妈不乐意还有小雨，最后打电话给家里。于是又蹭在这儿玩了二天，两天里说了许多陈年往事，春笋说，雁落上大学了和高中一样，一点都没变。程说，是呀，衣着及生活习惯都没变，可思想发生天大的变化。见证了城市的繁华，体验到农村与城市之间有不可逾越的鸿沟，所以他要发奋图强，不能让自己在平庸度过。他没有告诉自己现在爱好文学，专注写作。只说大学的语文老师教会他很多东西。
三天后，约春笋到自家玩。相比而言，春笋家不偏，还有国道，道路畅通，程雁落住的是真正意义上的穷乡僻壤，山水不佳，黄泥遍布。到了家门口，母亲便说：“让我担心死啦，不是说玩一天吗？”程说下雨，电话又打不通。春笋向来讨人欢心，初来雁落家一下子和众人熟了。居然和雁落的爷爷也攀谈许久。
“你弟弟在哪儿读中专，或许我知道！”春笋问雁落。
“在随州职校读模具专业，还挂课呢！”雁落当面批评弟弟。
“有没有到随州城区到处玩玩！”
“外出很少；学校要求很严，校门口还是部队的人站岗。”
“现在随州建设的可以，有时间多转转，像白云湖，明珠广场，还有很多购物中心。”春笋不断推介随州的好处。
“不好玩！我们学校后面就是擂鼓敦，曾侯乙墓。老师还带我们参观了一次呢！”雁平说起高兴事。他想法很简单，外出办事很少，自然是老实学生，但老实学生历来不受校方欢迎，比如大学里，评优评先进大抵一伙流氓无赖，榜上有名，而刻苦学习成就不大的人读四年恐怕一次都评不上优秀了，说什么个人主义，自由主义对班级漠不关心，想法简单好，换了雁落处事敏感，弄不好将笔代不公。
在一起聊的不亦乐乎，陈年往事早三天讲完了，而今谈话音乐广播之类的话题，春笋说程雁落莫顾着死读书，有时间上一下网，聊天，网上音乐挺多，总之上网利大于弊。学习也可以在网络进行，雁落说没有聊天的号码，春笋说有可以给他一个。
招待是极为简单的，朋友到底是朋友，那日父亲打电话来问程雁平想不想到武汉做事，上次干了十几天，回来玩了六天父亲要他去，他也没有推辞，想挣足今年的学费，雁落则不敢夸大海口说挣学费，他得四千多元学费，什么家教，兼职两个月那根本挣不回来的。卫建现在回去招生了，还建议雁落跟他做，传销式的招生在武汉地区名校中十分普遍，有内幕自然有利润，自主招生给了高校敛财和的机会，这样说吧，某校自主选拔招生有名额三百个，正式录取时还不到一半，这时怎么办？招生办将名额分派到各选拔招生的学院，有某个教授跟外面人合污，愿意出钱学生拿钱买指标，卫建们到老家专找有财之子，用诱骗的方试将学生招过来，还安排注册学籍和军训过了九月便付款，如果你敢不交钱，便找一伙记者来独家采访，学校呢得了好处还卖乖，说不知情立即开除该生，取消某教授的资格，算长了学校人气，还社会一个人平了。当然，程雁落身在穷山沟，读高中的人少，更负担不起十万元的点招费。
春笋玩了三天说要回去，程也背上行囊，准备到学校做新生接待和宣传。有聂卫建这个兄弟在，不怕办不成事，两人在四中分手，然后又是半年之后才相聚，春笋选择继续复读，为了求学梦而远离众多旧日好友。
程雁落是负气到武汉的，找工作没有一点把握，带着注会复习资料回宿舍，宿舍只有卫建一个人在，他没有外出租房子。俊杰床上放了许多行李箱，他好生奇怪问道：“你怎么住在这儿不干事，生活咋办。”
“别担心，我向段干老师预支了五百元的！回去做了招生宣传没有！”
“做了，但没有效果，因为我的老同学也在做这事！给专科招生总觉得不爽！”
卫建说：“你啊，怎么个死脑筋，有钱赚不把握，以为来这儿吃香喝辣的！工作啊，难找的！”令程雁落大失所望。
