深圳给我的第一个意外，就是在很多时候，让我觉得那不是都市，而是乡村。我不是指那些城中村的嘈杂脏乱——何况嘈杂脏乱并不是乡村的特点——而是说深圳有很多公园，公园的绿色是如此铺张和浓艳，以至于弥漫开来，笼罩了人行道，遮断了我的视听，让我几度恍然，忘记了是身在闹市。
我上班的地方，紧邻莲花山。莲花山是深圳一座着名的公园。公园里的景点不少，游人集中的地方主要是风筝广场、椰风草坪、健身广场、垂钓区和山顶。风筝广场放风筝的人很多，在深圳这个没有季节的城市，放风筝也不分季节。特别是几个老人，每天晚上都在那里放那种荧光闪闪的很大很炫的风筝，放得很高很远。他们仿佛把这当成了一种事业，做得非常认真，有很强的荣誉感。他们的风筝，可不是我们儿时玩过的那种纸风筝；他们的风筝都装有起飞的装置，放飞也比较复杂。我曾经看到一个老人把飞机放上天去了，还打电话给远处的人，大声问：“看到没有？！”脸上的自得表情，不亚于刘翔拿到了金牌。有一次我还看到一个老人，放一种风筝，似乎有很大的动力，在低空呜呜叫着，横冲直撞，颇引人注目。看着要升起来了，却突然一头栽下，跌得很惨。人们觉得幽默，一阵哄笑，老人不免讪讪地，红着脸有些下不来台。
在湖边，垂钓的人不多，奏乐的、唱歌的、跳舞的、练太极的却不少。不过游人最集中的地方还是山顶。山不是很高，不到600米，但我还是常常看到一些人爬得气喘吁吁，大汗淋漓。山顶上有巨大的******雕塑，他的脚下经常有鲜花放在那里。我听说广东尤其是深圳的本地人，都特别景仰他。他不是在这里画了一个圈吗，圈里的人就大都富了，都感谢他。我的房东，那个怎么都听不懂普通话的老渔民，据说就拥有了四栋八层住宅，坐收高昂的房租。但是我在山顶面对这个巨型雕塑时，心情是有点复杂的。他的确以他的智慧和胆略，拖着我们灾难深重的民族，回归了常识之路；他个人也几度沉浮，闪耀着非同寻常的人生魅力。但是我就是不能容忍八十年代末的那个夏天，那个着名广场上的残暴和血腥，那么多高贵的、青春的生命，那是真正以天下为己任的一群书生，他们却被保卫国家和人民安全的军队枪杀。每每想到这里，我就不肯低下我执拗的头颅。我在山顶，更多地是面对南方，看深圳的夜景，市民中心的大鹏楼顶，大中华国际广场的美轮美奂，赛格大楼、地王大厦和其他高高低低、明明暗暗的各种建筑。毕竟繁华似太平，在这个时候，我们往往可以暂时纾解心中的块垒。
或者正是因为这里有小平的塑像，这座公园也就被特别看重，投资也特别多？去年就修了十来座最现代化的厕所，在地下埋了很多音箱，还安装了监控设备。一个施工的工人告诉我，搞这些建设，就投入了十来个亿。
我并不是一个喜欢凑热闹的人，那些人多的地方，我往往去得少，人少的地方，我去得比较多。按我的喜好，我觉得莲花山吸引我的地方，首先是在一些僻静的山头，修建了不少的亭子，亭子里有石桌石凳，可以带上酒菜，坐在那里浅斟慢饮，兼以读书论文，长啸低唱。我曾经这么干了好几次，每次都觉得大赚特赚。试问天底下哪个五星级的酒店有这么好的空气，有这种草簇花拥、鸟鸣山幽的环境，能够给予我们这种随意、清爽与旷达？而这一切，又都是免费的。我常常想，我老家那些清贫的文友来了，我一定就在这里招待他们，他们不知会多么开心呢。不过这些地方夜间我不大敢去，山上到处都有牌子提醒说有野猴和蛇之类的，起初我不大相信，觉得在闹市中心的一座山上，不大可能还有野生猴子，直到我看到《深圳商报》报道说，有猴子伤了一个女游客，我不信也不行了。
莲花山还有一个好处，就是有满山的荔枝、桂圆、无花果、黄皮果等等。我受了卢梭的蛊惑，他在《瓦尔登湖》里说，果子离开了树，离开了山，就不再是果子了，只有在山头的树枝上直接吃到嘴里，才能尝到它的的原味。我就想，这个杨贵妃和苏东坡如此钟爱的东西，我一定得尝尝它原有的滋味。那该是怎样的一种鲜甜呢？我去年来深圳的时候，正是荔枝当令，但是我因为不熟悉情况，错过了；等了一年，终于等到又成熟了。第一次尝鲜的时候，因为期待太久的缘故吧，竟然怯生生的有些紧张。那些荔枝都是有人承包的，但是看守都似乎很友好，看到你只是摘一棵尝尝，一般不大斥责你。荔枝不只是取悦我们的舌头，还很讨好我们的鼻子。果实成熟的时候，满山遍野弥漫着一种浓郁的香气，令人沉醉。还有一种桂树，香味太浓，真正是浓得化不开。当我们在山间漫步，常常感到它充塞于路途，阻挡着我们的脚步。山上不只是有果树的，到处都遍植各种树木。佳木葱茏中，冷不丁就有一棵树上，开出了一种奇异的花朵，赏心悦目，让你讶异。后来我发现，山上的每一种树都是开花的。我又想，也许我老家那些见惯不怪的树木，也是都开花的，只是有些花朵，或者太小，或者太黯淡，没有被我们发现而已？
在莲花山的东南角，有一个关山月美术馆，画展一个接一个，常年免费对游人开放。这里办着美展，山上的自然界，也在办着一个更盛大的美展。自然的美丽、人文的美丽互相交融，相得益彰，让我感觉非常快乐。
深圳的公园，是各有特点的。笔架山公园的山相对高一点，地盘更大，因此健身的人更多。有一次我看到一男一女打一种球，像网球那样的形状，但是球拍上不是网线，而是类似于布料一样的东西。球不是击打过去的，而是利用手腕的运转，接住，然后滑送到对面。那种接球送球的姿势，往往划出一道道漂亮的弧线，行云流水一般，观赏性很强。我忍不住问他们这种球叫什么名字，他们回答叫琉璃球，我也不知道是不是该叫流丽球。还有一次我去了皇岗公园，看到人们分成两队，把踺子当排球那么踢，我很惊讶于他们的水平之高，看了好久才离开。
荔枝公园不大，但是聚在那里唱歌的人特别多。往往是很多人组成一个乐队，演奏一个又一个歌曲，引得游人围在他们身边合唱。还有一个中年男人很有意思，他也不参加乐队，也没有乐器，只是带来一个木架子，上面挂着大约百来首歌的歌词，有几个人围着他，看着歌词，在他的简易的指挥下合唱着。一曲终了，再翻一张，继续唱。很多时候他起了头，喊着“预备——唱！”别人却没有回应，他就问：“不会唱这个？那我们来下一首吧。”不行，再选一首，终于有人唱了，他就卖劲地指挥着——其实只是用一根木棍打着拍子而已。他的圈子没有那些有乐器的那么火，常常留不住游人。他明显有些底气不足，脸上有些许落寞的神色。有时候竟然只剩下他一个人，守着那一木架歌词出神。我一直非常不理解，他呆在公园里做这个的动机。为了功利？这可是一点收益也没有；为了快乐？我看不出他的快乐，相反还添了一种压力和焦虑；为了显示他的专长？这根本就不需要什么专长，只是给人们提供歌词而已；帮助他人？问题是人们似乎不大需要他的帮助。我还想，他有老婆没有？有孩子没有？他们知道他的圈子如此弱势，会不会来声援他，增加一点人气？总之，他成了我在公园里碰到的那些人里头最难忘怀的一个人。
在深圳大大小小的公园跑得多了，忍不住有些奇思异想，想得最多的是如果要我来造一座城市，我会首先建一个硕大的公园，而把城市建在公园的外围，排放尾气的汽车一律不允许进入公园。公园是当然的中心区域，城市只是边缘地带。就像过去我们界定湖南湖北、山东山西、河北河南那样，以山水为中心，城市和村庄只是它的外围。
